那些挂在树梢的月亮，仿佛今夜就特意把银盘往高处搬过，把咱们脚下的这点尘世都抛在脑后去了，只剩下一轮清辉，把天空这一片庞大的、略显灰白的幕布擦得透亮得能看到针眼。 我站在阳台上看，那轮月不是挂在天上，是挂在咱们头顶那片稍显空旷的穹顶里，像只睁开了双眼的巨眼，冷冷地俯视着这人间烟火的琐碎。它不急着讲话，也不急着眨眼，就如此悬在那里，等着哪位去偷看，要么哪位去打扰它。

有时候我蹲下来，把脚伸那会儿，想摸一下它的弧线，指尖刚触到那冰凉的触感，月亮就倏地躲进了云层后面，只留下一串白茫茫的光晕，像是哪位不小心打翻了啥银色的油漆桶，把空气都染成了淡淡的色，又麻利散开。 这月亮啊，向来是绝情又偏执的人。它从不肯为了哪位的花朝雨夕而驻足，哪怕那是整个学校的庆功宴，哪怕那是隔壁街头哪位家孩子举着彩旗欢呼的样子，它都不为所动。它只管自己亮，只管自己冷，只管自己把自己当成那唯一的观众。记得去年深秋，我在祁连山脚下看月，实际上那天晚上我们全家都在吃红焖羊肉，热腾腾的香气把空气都搅得黏糊糊的，肚子咕咕叫得了得，可月亮倒好，它偏不落下。它趴在青海湖的波浪上，看着青海湖，看着青海湖上那抹晃眼的蓝，然后抬起头，对着咱们这群人，冷冷地笑了一下。

那笑里带着点漫不经心，又带着点看透一切的无奈，仿佛在说：“看啊，咱们凡人，连这点美景都抓不住，也就/拉倒。” 我在哥们儿圈里发过一张月亮和青海湖的照片，配文是感慨今年的天气忒燥热，把月亮晒得有点发烫。结局第二天早上醒来，哥们儿圈里所有人都晒晒自己的早餐、晒晒孩子在学校门口捡到的贝壳，唯独没有一个人来晒月亮。我问爸爸，他嘿嘿一笑，说：“你爸月亮凑合，你看这大晴天，月亮都快被晒化了。”我盯着他，又看看窗外空荡荡的月亮，突然认定这世间真有点荒凉，除了月亮，仿佛确实没人愿意抬起头来看它一眼。 有时候我也会想，月亮是不是故意跟我们设了一道门槛。它说，你只能看着我，不能看别人；你只能对着天空讲话，不能对地面讲话。它大约知道，人都是会动的，会动的，总会往地上一跌，总会把脸埋进枕头里。

故此它才如此高悬，非要站在云端，让我们只能仰视它，让咱们不得不面对它清冷的一面，让我们不得不学会在少了它的时候，学会自给自足。 我也曾在那座废弃的老教堂里对着月亮许愿，希望能把这轮冷月变成一碗热汤，能替咱们那些在寒风里瑟瑟发抖的亲人暖一暖身子。可最终啥都没变，月亮还是那么高，那么远，它就连都没有多看我一眼，只是静静地等待着，等待着哪位来撞破这道门。 我也试过跟月亮讲笑话，讲它曾经也是个亭亭玉立的少女，可惜后来把自己弄丢了。它当时只是嗤笑了一声，说：“姑娘，往事不可追，且看今朝。”从此赶明儿，它就不再来气，也不再委屈，只是把自己关在月亮里，把自己那轮清辉藏得严严实实，生怕再弄脏了咱们这人间的一丝一毫。 我们总当作月亮是完美的，它不脏，不坏，没有瑕疵，没有烦恼，它只有一颗干净利落的心，只有一片澄澈的蓝。可实际上月亮也有它的脾气，它也有它的小情绪。

有时候它忒冷了，冷得让人想打喷嚏，连路边的野草都要冻僵了，它也会嘟囔一声，黄白相间的光晕都蹭到了路灯上，把黑夜都照亮了，却照不亮咱们心里的黑暗。它还会间或调皮一下，对着地面上的某个人眨眼，然后突然缩回去，仿佛做了一件错事，又仿佛啥都没形成。 我有时候想，月亮是不是忒累了？它如此高，如此冷，承受了忒多人的仰望和期盼，累不累啊？它明明是个冷冰冰的石头，却非要装成会讲话、会思索的仙子。它说它累了，可它却还要持续亮着，持续等着哪位去看，持续等着哪位来倾诉。 对于我来说，月亮就是那个一辈子不肯妥协的大人。它不关心你吃了啥，不关心你爱不爱它，只在乎它自己的光芒有没有持续燃烧。它可能在某个晚上，突然认定这人间忒吵吵嚷嚷，忒喧嚣，便干脆把那些嘈杂的声音都关在门外，把自己关在月亮里，把自己那轮清辉藏得严严实实。它说它累了，可它却还要持续亮着，持续等着哪位去看，持续等着哪位来倾诉。 咱们人类啊，一直忒喜爱把月亮美化了。总认定只要有月亮，这个世界就是有希望的，只要抬头就能看到，就能治愈所有的不快乐。可实际上月亮只是月亮，它没有富余的温柔，它只是在那高高的穹顶之上，冷冷地注视着这世间的一切。它不需求我们的感谢，也不需求我们的祝福，它只需求我们间或抬起头，看看它，看一眼它那清冷的光辉，然后默默地说一声：“晚安，月亮。” 有时候夜深人静，我走在夜路上，月光把影子拉得好长好长，像是在跟月亮告别的少年，又像是在等待月亮归来的旅人。月光洒在路面上，把一切都镀上了一层银边，仿佛哪位不小心把银色的丝绒剪开了一个口子，正等着哪位来修补它。 我常想，月亮是不是藏着啥秘密？

是不是它知道咱们这些凡人，一直在努力地活着，一直在努力地想要抓住点啥，却一直抓不住。它看着咱们这些光怪陆离的、充满欲望的家伙，像是在看一群无知的孩子，又像是在看一群自当作是的大人。月亮不讲话，它只是在那里，静静地亮着，亮着，亮着，等着哪位在深夜的街头，在静悄悄的公园里，对着它说一声：“月亮，我看到了。” 但月亮从不答应。它依然高悬，依然清冷，依然倔强。它只是在那遥远的地方，亮着，亮着，亮着，等着哪位在某个特定的时刻，抬头去看它一眼。 或许月亮就是月亮，它啥都不缺，它就在那里，在那里，在那里，一直亮着，一直亮着，直到一辈子。它不关心咱们吃没吃上，不关心咱们爱不爱，它只是守着那份清辉，守着那份冷峻，守着那份不肯向任何人低头的神态。它说它累了，可它却还要持续亮着，持续等着哪位去看，持续等着哪位来倾诉。 咱们总当作月亮是完美的，它不脏，不坏，没有瑕疵，没有烦恼，它只有一颗干净利落的心，只有一片澄澈的蓝。可实际上月亮也有它的脾气，它也有它的小情绪。它有时候忒冷了，冷得让人想打喷嚏，连路边的野草都要冻僵了，它也会嘟囔一声，黄白相间的光晕都蹭到了路灯上，把黑夜都照亮了，却照不亮咱们心里的黑暗。它还会间或调皮一下，对着地面上的某个人眨眼，然后突然缩回去，仿佛做了一件错事，又仿佛啥都没形成。 我有时候想，月亮是不是忒累了？它如此高，如此冷，承受了忒多人的仰望和期盼，累不累啊？它明明是个冷冰冰的石头，却非要装成会讲话、会思索的仙子。它说它累了，可它却还要持续亮着，持续等着哪位去看，持续等着哪位来倾诉。 对于我来说，月亮就是那个一辈子不肯妥协的大人。它不关心你吃了啥，不关心你爱不爱它，只在乎它自己的光芒有没有持续燃烧。它可能在某个晚上，突然认定这人间忒吵吵嚷嚷，忒喧嚣，便干脆把那些嘈杂的声音都关在门外，把自己关在月亮里，把自己那轮清辉藏得严严实实。它说它累了，可它却还要持续亮着，持续等着哪位去看，持续等着哪位来倾诉。 咱们人类啊，一直忒喜爱把月亮美化了。总认定只要有月亮，这个世界就是有希望的，只要抬头就能看到，就能治愈所有的不快乐。可实际上月亮只是月亮，它没有富余的温柔，它只是在那高高的穹顶之上，冷冷地注视着这世间的一切。它不需求我们的感谢，也不需求我们的祝福，它只需求我们间或抬起头，看看它，看一眼它那清冷的光辉，然后默默地说一声：“晚安，月亮。” 有时候夜深人静，我走在夜路上，月光把影子拉得好长好长，像是在跟月亮告别的少年，又像是在等待月亮归来的旅人。月光洒在路面上，把一切都镀上了一层银边，仿佛哪位不小心把银色的丝绒剪开了一个口子，正等着哪位来修补它。 我常想，月亮是不是藏着啥秘密？

是不是它知道咱们这些凡人，一直在努力地活着，一直在努力地想要抓住点啥，却一直抓不住。它看着咱们这些光怪陆离的、充满欲望的家伙，像是在看一群无知的孩子，又像是在看一群自当作是的大人。月亮不讲话，它只是在那里，静静地亮着，亮着，亮着，等着哪位在深夜的街头，在静悄悄的公园里，对着它说一声：“月亮，我看到了。” 但月亮从不答应。它依然高悬，依然清冷，依然倔强。它只是在那遥远的地方，亮着，亮着，亮着，等着哪位在某个特定的时刻，抬头去看它一眼。 或许月亮就是月亮，它啥都不缺，它就在那里，在那里，在那里，一直亮着，一直亮着，直到一辈子。它不关心咱们吃没吃上，不关心咱们爱不爱，它只是守着那份清辉，守着那份冷峻，守着那份不肯向任何人低头的神态。它说它累了，可它却还要持续亮着，持续等着哪位去看，持续等着哪位来倾诉。