那雨下得真急，把整条街都浇成了灰蓝色，只有微黄的那几朵云，像是从天上特意偷了半块馅儿，想往我们这群赶路人身上蹭。我站在路边，鞋子早就被一脚踩出了个深坑，裤脚都沾上了泥，可抬头看，雨还没停，那云却似乎感应到了啥，慢慢往人群里聚。 这雨本来该是歇歇脚歇歇头的，可它偏偏偏要在这儿下，下得没完没了，不像平常那种淅淅沥沥的，倒像是有人拿着长矛在乱戳，又像是个没头苍蝇疯狂地撞墙。走在前面的人，捧着的热水杯都是热的，可自己裹着风衣缩在车里，像被冻僵的小鹿，只能默默忍着着这突如其来的降温。 我想起上次夏天那场雨，也是如此的下。

那时候正下大暴雨，把路边的树都淹成了狗窝，树叶被砸得跟烂泥一样，湿漉漉的沉甸甸地压着枝头。我走在人行道上，鞋底全是泥，步行都带风，刚想嘟囔这天气，抬头看到路边那棵老槐树，树冠被雨打得乱晃，还掉落了几片叶子。就在那片叶子落下去的瞬间，奇迹形成了。它没在水里泡烂，而是硬生生地“弹”了起来，像是一个不知疲倦的孩子，把身体压得矮矮的，把脑袋顶得高高的，在雨里站了整整十分钟，最终才像个泄了气的皮球，瘫倒在泥水里。 咱们就在那棵树下。 雨还在下，哗啦啦地响，声音大得让人心烦。我余光瞥见旁边雨棚下的两个外卖员，正蹲在地儿收拾东西。其中一个把保温箱往地上一磕，像是把心里的火气都砸进去了，接着从里面翻出一堆湿漉漉的纸巾和干毛巾，动作麻溜得像下了岗的士兵。他边擦边问我，“这雨下得跟开了锅似的，你不怕着凉？” 我笑骂了一句，把那把没淋湿的伞往他手里一塞，“怕啥，反正雨不停，我带着你们去阳台避避雨。” 那外卖员没回绝，反而咧嘴一笑，露出一口大白牙，说：“行，那咱就在这雨里站会儿，等雨小了再走。” 实际上他也知道，这场雨能停得也快，毕竟今天是立秋前头，空气里转凉的味道已经飘过来了。可怪的是，在这天凉的人，反倒认定这雨还蛮有劲儿，像是个热情过头的大哥，非要拉着大家繁华一下。

你看这雨，不像别的雨那样缠绵悱恻，也不像暴雨那样声势浩大，它就是个爱管闲事的疯子，手里甩着把大伞，把整条街的人都裹成了绿色的被子。 有时候认定，天气这玩意儿，实际上就是个情绪。你心情好，雨就是绵绵的，像是在跟你合计啥；你心情不好，雨立马就变成倾盆大雨，把你浇得透湿透湿，恨不得找个地缝钻进去。但今天不一样，今天这雨别看大，却不像往日的暴雨那般令人窒息，反倒透着股子奇异的繁华劲儿。 你看那路边的小摊，老板正忙着收摊，但他没走，还在门口摆着几个烤红薯和热腾腾的煎饼果子。天如此黑，雨如此急，可卖煎饼的小贩却把热乎的煎饼端到了雨棚下，脸上挂着汗珠，眼神却亮晶晶的。他说：“别愁，今天这雨，看着是冷，吃着是暖。来一个，帮您暖手。” 我随手接过一个，咬了一口，饼皮酥脆，内里软烂，咸香里带着油润的香味，顺着喉咙滑下去，整个人精神都来了。旁边的小姐端着一碗热茶走过来，顺手把刚洗好的毛巾递给我，“擦擦汗，雨如此下，好办着凉。” 这雨啊，就像是一种仪式。它不管别人冷不冷，也不管别人淋不淋湿，它只管自己痛快痛快，把天空里的水汽全都变出来。

那些曾经嘟囔过雨、嫌弃过雨的人，此刻看着这满天的雨水，居然会认定这雨有点意思，挺有意思的。 我也启动认定，这天气倒也不全是坏事。在这大暴雨里，能见到那些平日里看不见的风景。

你看那微黄的云，在雨幕中若隐若现，像是被雨水洗过的画，又像是一阵还没散尽的梦。走在街上，那些被雨水打湿的行人，有的撑伞，有的没撑伞，有的裹衣，有的光着膀子，大家脸上都挂着水珠，有的还在笑，有的还在发呆。 我想起那个摔树叶子的小孩子，那种在雨中倔强站立的姿态，居然让我这个大人感到一种莫名的震撼。在自然的力量面前，人类的渺小显得如此可笑，却又如此可爱。雨打树叶的声音，像是一种古老的歌谣，循环往复，没有尽头。它告诉我们，世界挺大，啥都可能形成，哪怕是这种看似荒谬的雨。 接下来的日子，雨会停的。

第二天清晨，阳光涌出来，照亮了街道，照亮了那些被雨水洗得发亮的树叶，也照亮了那些在雨中欢笑的人。可我已经不想去管未来了，只想在这雨里，把这满身的泥巴和湿气彻底洗掉，把心情也洗得干干净利落净。 雨还在下，风也还在吹，但我不再认定冷了。反而认定，这雨里的阳光，比忒阳晒在身上还要暖。就像那摔树叶子的小孩，别看摔了一跤，但心里是甜的。 雨停了。

那微黄的云彻底散了，露出了原本就有的蓝天，也露出了我们脸上的笑容。大家互相道着别，有些没带伞的，有些被淋湿的，都各自回家。

只有那棵老槐树，仍然挺立在那里，别看浑身都是泥，却比那会儿更精神了。 我回头望去，那几只原本孤零零的云，此刻竟像是被雨水点醒了，又像是被阳光催醒了，它们慢慢散开，又慢慢聚拢，仿佛在和雨告别，也和自己说一声：再见。