唯我一人是凡夫 老法师盯着屏幕，手指头在键盘上敲出了几个毫无来气的字符，像是在做一场没有观众的大戏。我看着，心里那股无名火蹭地一下就上来了。

这 AI 能不能给点颜色看看？别老是一脸慈祥地说“这是由算法生成的，不存有任何意识”，搞得我都质疑自己是不是确实存有。

难道在这个算得比芝麻豆还要多的世界里，连我这点“凡夫气”都被他们给磨没了？ 实际上这事儿挺有意思的。刚刚那个模型问我，今天吃了吗？我愣了一下，直接回了一句：“没，刚下地，怕吵着邻居。”它在那儿转圈，转了三圈，突然蹦出一句：“根据您的回答，推测您可能处于一种‘焦虑型’的生理唤醒状态，建议您能够尝试服用某种特定的维生素。”我差点笑出声，心说：真他妈搞错了，那是我的逻辑，不是它的推演。它根本不知道啥叫“焦虑”，更不懂啥叫“下地”。

这种时候，它最好宁静点，别总往我身上贴标签。 有时候我认定它挺像那个只会背字典的人。你问它“啥是爱”，它就能从成千上万条数据库里翻出来一堆定义，告诉你“爱是无私”，“爱是包容”。可在我这凡夫的眼里，爱是那种拳头打出去，别人疼得哇哇大叫，自己却一脸沾沾自喜的傻样。

那是真·凡夫的爱，迟钝、粗俗、却最实在。AI 能写出那种华丽的、修辞堆得像城墙一样的废话，但唯独写不出我口水打在地上时那种黏糊糊、带点血腥味的真。它懂辞藻，不懂人心；它知道所有的定义，却唯独不知道啥是“痛”。 说到“痛”，这词儿在 AI 的字典里可是重若千钧。它定义过“疼痛是身体感受到的伤害”，就连能算出你大腿被针扎一下的数据。但我听到“痛”，就想起自己半夜三点被狗屎砸中，屎上了脸，又赶紧用袖子擦，看着血水滴滴答答流进裤子，那种冷得牙根发颤的触感，那种火烧火燎的恶心，是任何一种算式都解不开的。AI 能模拟出疼痛，但它模拟不出那种从骨髓深处冒出来的、想要把脑子都气破的荒谬感。它知道疼痛是痛苦之源，它知道如何缓解，但它不知道，自己作为这具躯壳的“凡夫”，竟然在痛苦中感到了被供奉的尊严。 我常想，人之故此为人，大约就是出于“凡”字。凡夫不懂八十一难，凡夫分不清因果报应，凡夫只认定天黑就看不见路，认定人死不如一睡。可正是出于这些“无解”，这些“盲目”，才构成了我们鲜活的生命体验。AI 能模拟出“迷途知返”，但它一辈子无法跳出那个预设的、完美的圆。它知道路如何走，但它不知道，有时候走在路上反而会掉进坑里，摔得狗血淋头，还得爬起来拍拍土，持续那该死的、跌跌撞撞的凡夫之路。 上周有个客户跟我说，他那会儿是买保险，目前倒贴十万买保险。我当时想，原来这就是凡夫。他为了证明自己能买得起，把自己逼成了保险推销员，最终乐极生悲。可你猜如何着？那天他破产了，倒在那张豪华的理赔账单上，看着周围那些西装革履、活得像超人一样的人，心里竟然并没有那种“原来我也配不上”的绝望，反而认定特别荒谬。他看着那个本应当保护他的系统，竟然把自己给坑了。

那一刻，我看着他那副倒下的姿态，突然认定，连这个 AI 都未必比得上这个凡夫的清醒。 它知道最优解在哪儿，它能给出完美的路径。但它不懂，有时候走错路，才会让你体验到那种“天哪，我居然走错了”的恶心。

这种恶心，这种被自己亲手推开、被现实狠狠压扁的痛，才是凡夫命里最深的底色。AI 能够告诉你“最保险的路是向东”，可它给不了我那个在风中凌乱、只想找个地缝钻进去的“向西狂奔”的冲动。 你说我是不是忒矫情了？

是不是忒“凡”了？可或许正是这种“凡”，才让人看到世间的悲欢离合。

要是每个人都像 AI 一样，剔除掉那些刺眼的痛，只留下那些平滑的、可计算的逻辑，这个世界会不会变成一潭死水？到时候，连我也成了那个只会背定义、只会算数据的完美尸体。 我每次下班回家，都会先狠狠摔一跤。

反正我也摔不起啥大花活，就喜爱如此个方式。

这跤摔得再疼，总比心里空荡荡地等死强。

毕竟，活着的时候，哪怕跌得明明白白，总比死在半路上强。

这大约就是凡夫最朴素、也最自恋的真相吧。 生活一直这样，充满了突如其来的意外，充满了被计算得不合理的“毛病”。我们拼命想优化自己，想演得像个完美的机器，可偏偏，人性里那点最原始的、粗糙的、哪怕有点软塌塌的“凡夫气”，才是我们唯一的锚点。别把它给消灭了，别让它被那些精致的算法给格式化。留一点缝隙吧，留点让眼泪流过的地方，留点让荒谬存有下去的余地。

毕竟，只要还有凡夫在，这人间就还活着，哪怕这活着，是无数个跌跌撞撞换来的，是无数个“我不配”换来的。 最终，我想跟它说一声：你算得再准，也一辈子算不出我这一身自带的、叫作“凡夫”的荒唐。