立春那日，忒阳刚探出头，人还没醒，满城的柳芽就绿了。 你不用特意去扫，那种绿是带着腥气的，像是刚从地底下吐出来的嫩，风一过，哗啦啦的，便把路两旁的树都摇醒了。

这风是软的，软得像刚揉烂的面团，吹在人脸上，不热，却透着一股子要化不开的湿润。你走在巷口，看到人从屋檐下探出半个身子，手里捏着那把旧蒲扇，摇啊摇，扇风的声音是“嗖”的，像有只看不见的小兽在耳边跳。 春寒料峭的时候，柳树还别着棉袄，可到了这时候，它们便迫不及待要把身子伸出来。你蹲下去看，那些枝条就软趴趴地垂下来，像一滩滩洗过的泥水，又似散开的墨色。风一吹，它们就互相扯扯，发出像是枯草折断的脆响，可偏偏这时候，它们又带着一种倔强的劲，就算冻得索然无味，也要把叶子一点点揉开，露出底下崭新的绿。 这柳绿，确实是被逼出来的，也是被盼出来的。记得小时候，每到这时候，哪位家院子里的柳树就启动乱动。

那柳条子疯长，像是要把天上的云给扯下来。你若拿着扫帚去扫，那扫帚头扫得沙沙响，可那柳叶却像是长了手，死死地拽着扫帚，越扫越起劲。你拿根棍子去戳，棍子都戳不进去，叶子是扁的，半张半圆，硬生生地顶住棍子。

那时候认定，这柳条子如何如此有脾气，非要争着要那一寸土地。可如今长大了，才晓得，这脾气里藏着多少对土地的眷恋。 你看那柳叶，有的还是黄黄的，像刚炒好的菜，油亮亮的；有的则彻底绿了，像刚煮熟的鸡蛋，白里透青。你若是把柳叶夹在书里，那光线的折射，便像是把整个春天的忒阳都揉进了字里行间。你读累了，就夹一夹，那绿意便顺着纸面爬出来，仿佛连那些干枯的墨迹都在偷偷地呼吸。 除了柳，春姑娘还带来了别的礼物。桃杏树在树下开满了花，红得像霞，白得像雪。你若走在花下，那花瓣落下来的时候，便像是有人故意给地上的泥添了几块糖。你伸手去接，指尖触到的瞬间，便认定那是春天的温度，不是风，是实实在在的暖。

这花是乱的，簇拥在一起，紧紧抱着哪位也不放，可花蕊里却藏着一颗颗刚发育好的种子，等着明年再去那该死的冬天里找路。 这时候的树，长得确实有点怪。有些树，叶子是绿色的，有些是红色的，还有些是黄色的。你站在一棵树下，看着那树枝上挂着好几个不同颜色的果子，像是挂满了不同颜色的项链。你伸手想去摘，可手刚碰到树的皮，那果子便像是有了灵性，猛地往下一拉，你跌了一跤。你爬起来，拍拍身上的土，发现那树根本就没动过，可你刚刚的那个动作，分明是从树边传来的。你大约是怕落下一片叶子，怕惹恼了树，才故意轻手轻脚的。可树也不赖，它只是站在那里，默默地看着你，就像是在等你认错。 这季节，除了树，还有水。

你看到河面泛起了薄薄的绿，像是给河面撒了一层粉。你若蹲那会儿看，那水中的浮萍便像是一团团绿色的绒球，轻轻浮在水面，随着波影晃动。

你看那水波纹，一圈圈荡开，像是被哪位用脚踩开了响，又像是被哪位轻轻推开。你伸手去抓，水波纹便像是有了实体，顺着你的手往下滑，滑到脚边，又随手一扔，便像是一枚绿印子印在了你的鞋面上。 这水，看似不动，实则暗流涌动。你若是仔细听，在风一吹的时候，那水声像是有人在讲话，又像是有人在低语。你听惯了那声音，便认定那是一种熟悉的情愫，像是老哥们儿在耳边讲故事，慢条斯理，却如何也讲不完。

这水里的鱼，也是活的，你看到它们在水底游动，尾巴一摆，便像是被哪位在背后推了一把。你若是伸手去捞，那鱼便像是看到了你，立马从水里钻出来，躲到树荫下一动不动，只露出半个脑袋，眼巴巴地看着你。 这时候的你，看着这一切，心里是慌的。慌的是这日子过得忒快，仿佛昨天还是那个冬天，转眼就变成了目前的春天。

你想起那会儿冬天里的那些日子，种子在土里挣扎，冻得瑟瑟发抖，可春天一来，它们便像是被哪位唤醒了一样，一夜之间就变绿了。

你看着这些变绿的柳条、变红的桃花、变绿的浮萍，心里便涌起一股暖流。

这暖流不是来自忒阳，而是来自这些生命的律动，来自它们那种生生不息的劲儿。 你被这春色迷了眼，也迷住了心。你愿意和柳条子坐待会儿，摇着扇子，看它们随风摇摆；你愿意和桃花树聊聊天，听它们讲述它们的故事；你愿意和河水说一说，听它们讲述它们的日子。

这四季流转，草木枯荣，看似无奈，实则透着一种大智若愚的从容。你明白，这世间万物，并不都是完美无缺的，它们都有自己的脾气，有自己的苦楚，也有自己的挣扎。可正是这些挣扎，构成了这生机勃勃的大美。 你站在路口，看着远处的一棵老柳树，那树冠已经盖过了半个天空，枝叶繁茂，遮天蔽日。你伸手去摸，树皮粗糙，凹凸不平，像是被岁月打磨出的一百个坑洼。可当你指尖触碰到那粗糙的树皮时，却认定那是另一种温柔。

那种温柔不是软绵绵的，而是一种深沉的、带着年头的厚重。

这树别看老了，但它站在那里，却像是个守夜的老人，守着这片土地，守着一季又一季的春天。 你低头看了看脚下的路，那路别看平坦，却也被你的脚印踩出了深深的沟壑。你在这个春天里，不知不觉间，也变成了一棵小树。

你看着自己那一点点绿，心里便有一种莫名的知足。

这绿，不是生出来的，而是长出来的。是你在每一个清晨，在每一个微风拂过时，在每一次和柳条子、桃花树、河水说上话时，一点点积累起来的。 春风吹来，那柳树便又跳起了舞。你被这舞蹈迷住了，也跟着跳了起来。你发现，这舞蹈里藏着无数种生活。有的柳条子跳得轻快，像是个活泼的小孩子；有的柳条子跳得稳健，像是个操着紧箍咒的老父亲。

你看着它们不同的动作，突然认定，这就是人类的一生。

有人像那个活泼的孩子，一辈子充满激情，不知道疲倦；有人像那个老父亲，别看年纪大了，动作慢了，可那份稳重和踏实，却让人心疼。 你走出人群，持续向前走。

那春风仍然，柳条仍然。你不再认定这春天是短暂的，不再认定这日子是匆忙的。你只认定，这世间的一切，都在慢慢变好。柳条子变绿了，桃花树变红了，河水变清了，人心也变暖了。你端起一杯茶，看着窗外的景色，嘴角不由自主地挂上了笑意。 这就是春风，这就是柳树。它们不需求哪位去赞美，也不需求哪位去解释。它们只是在那里，静静地坐着，用一种最原始、最朴素的方式，告诉着每一个路过的人：生活或许会有苦，会有难，会有让你抓不住的那几片叶子，可只要你还愿意去伸出手，去触摸，去感受，那便是最好的春天。 你持续往前走，脚下的草更绿了，树上的花更红了。你回头再看，那柳树已慢慢远去，只留下一地柳絮，像是一团团白色的云，还没来得及散去，又被风吹得散了。你摇摇头，持续向前走，心里却满满当当的，装满了这春天的一切。 这春天，真好。