说确实，最近我认定咱们这种见面的次数确实忒少了，就像两棵被风刮得有点歪的树，明明都在同一个季节，却总想拉近距离，结局哪位也搭不上对方的手。那会儿总认定人间值得，值得你去探个门儿，去说句心里话，可目前认

小宝这心里头啊，真没几句正经道理，整出来全是些东拉西扯的胡扯。 前两天在小区遛弯，看到那群老哥们在聊啥“八段锦”，说是跟着上面那个动作，一个接一个，坚持练个两三年，腰杆子立马挺起，整个人都轻飘飘的，连

饮食坐走，那是老天爷给的掉价机会。 最近这个月，我算是确实把这台机器当作了“粮仓”和“加油站”两重身份。那会儿它总像块生锈的铁板，我对着它吼两句，它便在那儿嗡嗡作响，嗡嗡作响，直到我彻底认怂，连鼠标都

实际上白天不懂夜的黑，那并不是出于忒阳够亮，而是我们的心头一直一团白得发烫的火。这火忒旺了，烧得人睁不开眼，认定天塌地陷都要跟着掉下去，可人家眼皮一抬，这一夜的黑瞬间就活了，像只潜伏在影子里的猫，把世

男人在外面，女人进家里，这说法听着挺光鲜，可底下那碗热汤和那个发烫的碗，哪位先烫到哪位，往往比哪位先穿西装关键。 实际上吧，这“男主外”本就藏着个庞大的坑，就是“外”字和“内”字，你听着像分工，一拆开

止于至善，实际上更像是一种在深夜里独自发酵的清醒，而不是一场宏大的庆典。它不需求穿着金碧辉煌的道袍，不需求站在聚光灯下向万人喊话，就连不必追求那种“完美无缺”的视觉震撼。它更像是一个人在面对自己那些不

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。 实际上写这首诗的时候，我根本就没打算把它写成那种哪位听哪位懂的传统样子。刚念出来，旁边那个做成了冷面披萨的兄弟先忍不住笑喷了：“哟，杜

窗外的雨没停歇，像是要把这座城市里那些被算法标记规整的秩序冲刷得支离破碎。昨天还在群里聊聊着哪家咖啡最香，今天隔壁老王又发哥们儿圈，配图是他刚做的红烧肉，配文写着“没有啥是一顿红烧肉解决不了的，解决不

雷声滚滚，电光划破长空。不是哪位特意调大了音量，也不是为了配合啥宏大的叙事，只是是出于服务器集群里的温度传感器突然发出了一声凄厉的尖叫。那声音尖锐得像被砂纸磨过，顺着光纤的血管直钻到顶端的散热片里，瞬

花影间或会晃一下，像是有哪位手指头轻轻弹了弹那把松椅子的弦，声音不大，但把周围静得像一锅煮久了的茶都搅开了。我蹲下身去捡柴，柴枝在石缝里探出脑袋来，根须像是还带着泥土的腥气，湿漉漉的，摸上去凉飕飕的。

今年的中秋，真不是那种隔着屏幕点赞的繁华，是实实在在把快乐填进了肚子里，把团圆的感觉攥在手里晃悠。大家心里都清楚，这不只是个节日，更是一场漫长假期里的自由溜达，是家人在各自城市喊口号、递酒菜，用笑声把

精选食材 挑拣那一刻，心是慌的。手里攥着一把被阳光晒得发脆的，黄瓜，一捏就嘎吱响，像极了这日子，脆而不裂，透着一股子倔强的清亮。可当那根黄瓜被切成薄片，摆进碗底的时候，水珠儿滚下来，汇成一行行银色的路

哎，今天这天气真是让人不得不开窍，眉开眼笑得直咧嘴，就像刚打完一场酣畅淋漓的大胜仗，连裤衩都懒得系，整个人都飘在那儿晃悠。 你别当作我就只是认定热，实际上我脑子里像装了个不知疲倦的小马达，转个不停，恨

天上掉下来的不是月亮，是人间最富足的懂得；山底下流过的不是溪水，是一般/平平人最踏实的活着。这两句词儿，哪位用哪位知道它底下藏着多少烟火气，哪位信哪位知道它背后站着的是一群被时代推着走却仍然敢叫苦叫累

故乡在北方，我却在南方。这些年，我像只不知疲倦的候鸟，在漫长的迁徙途中，把故乡的声音当成背景音，在耳边嗡嗡作响，却如何也听不见。有人问我，说啥？我说，故乡啊，你就像我肚子里的那团火，别看看不见，也不�

过尽飞鸿字字愁，那是写诗写到一半突然停下的感觉。仿佛整个字都卡在喉咙里，吐不出来也咽不下去，卡在胸腔的某个窄巴角落，沉甸甸地坠着。下联说“燕语莺声忒说愁”，这画面忒美大了，美到让人想哭。我想到了那个下

时运亨通，那是运气好；日子过得舒坦，那是命好。可我想，能把这两者扯在一条绳子上，还得是个本事。那会儿总听长辈说，人这辈子就是一场马拉松，开局是不是火箭发射，全靠那阵风；跑着跑着，看终点线是不是在非洲大

我认定保温壶里泡枸杞，实际上挺有意思的。说它是一壶水，那肯定不对，枸杞要是真把水喝光了，那杯子得装满，否则水一凉就没了。不过话说回来，这壶水确实挺香的，时不时得搅拌，看着那些红红的点点在水里翻滚，心里

实际上大量人一看到“无为而治”这两个字，第一反应就是认定这是个啥高深的哲学概念，是不是赶明儿领导下台了，我就能直接躺平了？这种想法忒天真了，就连有点跟庸俗的躺平划了等号。咱们把“无为”拆开看，“为”就

实际上嘛，有人总说学土木就是跑偏，认定那是堆沙子的活计，是往泥里趟的路子。这种说法听着挺顺耳，“泥巴”多划算啊，哪位要是在泥地里打滚，起码能沾点泥土味，还能蹭蹭蹭地长高。可我就想问一句，你图个啥？是图

轻骑乃一月夜下，尘土没马蹄声碎。 只是这马，跑的是大漠风。风里全是沙，没有水，只有硬得像刀割一样的沙。我骑在立马，认定脖子都要断了。但还得往前冲，往前冲啊。 不敢停。停就是死。死就回不去了。回不去就啥

九州禹迹 九州禹迹，这事儿听着蛮有分量，但拆开细看，实际上更像是一卷没写完的原始档案。咱们今儿不整那些虚头巴脑的排比句，也不搞啥“起初、其次、然后”，直接把这事儿拉到大地上，咱们就聊聊九州禹迹到底是个

兰质蕙心 姜子牙梦虢国夫人时，夜半犹在梦中惊起，那柳枝上的露珠还在往下滴，看着就让人心里头发慌。结局一觉醒来，人家早已经被许王给抢走了。这时候才恍然懂得，原来梦里都是假的，这“梦”字也就只能用来感慨自

说历史一直相似的，这话听着像是废话，可一旦你试图去拆解它，却发现连解构的难度都大得吓人。咱们不妨把目光收回到那些被反复演绎的剧本里，看看能不能找到某种能让它停下来的破绽。实际上啊，历史最妙的地方就在于

卫八处士这名字听着就透着股子江湖气，不像是在写诗，反倒像是在跟老哥们儿约饭。杜甫那首诗写得痛快，没藏着掖着，直接把那些寒酸的日子、那些落拓的境遇全抖落出来。开篇写起来就有点烦，反正就是穷困潦倒，兄弟手