此刻月光洒在湖面上，像一层碎金，波光粼粼地晃得人眼发酸。我站在那棵老槐树下，看着旁边那对老夫妻，一个摇着蒲扇，另一个捧着茶杯，手里抓着的不是茶叶而是刚抽完的烟斗，嘴里叼着没来得及咽净的烟梗，汗珠子混着天边的薄雾，就那样原原本本地掉在地上。 风一吹，那阵风里裹着陈年的皂角香，还有刚烧好的煤炉子那股子灰呛人味儿，混合着远处码头推来去的船帆声。

这声音忒吵了，吵得我耳朵嗡嗡响，可也就在这噪杂里，才认定这世间的繁华是有根有骨的。

你看那岸边的柳树，叶子已经黄了一半，飘下来像哪位不小心打翻了的调色盘，红得发紫，绿得发黑，风一摇，就整片地挂在那儿晃，像不像老人头发里那几根没剪干净利落的灰白，在夕阳下抖得那么轻，又那么倔。 人都是如此凑巧的命，倒霉的时候总当作离祸事还有多远，可转手一算，往往就在昨天。我就看到那个卖鱼的大叔，刚刚还在大门口喊“满车满车”，今儿个忒阳一出来，连个活计都没找着，还得抱着个破水壶，走在这条没啥人走的巷子里，生怕哪个小孩看到他手里的鱼骨头，吓着了。他蹲在墙角，眼神往下一蹲，就蹲得低得看不见天，连裤脚都被泥蹭得起球，蹲着蹲着，腰就酸了，可那身子骨却比哪位都硬。旁边那孩子看到他，也不哭，只是把小脸朝着他，像个小和尚念经似的，嘴里念念有词，那声音细得跟蚊子叫似的，听得我脑仁疼。 实际上人活着，哪有啥惊天动地的壮举，多半就是这般泥里把自己埋了，又一点点探出头来。

你看那河里的鱼，有些特别，脑袋上套着个破草帽，尾巴拖得老长，像条老牛，游得慢悠悠的，压根儿不见它回头看看岸边有没有人放网，反正它就游到了哪儿，就在那里待着。我特意蹲下来看了半天，那草帽底下露出来的半张脸，嘴张得像只待啄食的虫子，可那眼神却空得像眼窝，哪位也不知道里头藏着啥，是不是又在想自己那会儿做过的那些傻事儿。 这时候，一阵风吹过，卷起几片枯叶打着转，落在我的鞋尖上，痒痒的。我低下头，看到脚边有一摊不知是河水还是泥水的渍，正慢慢晕开，像朵开在泥地上的小花，粉紫色的花瓣没散，只是往下淌，淌得裤脚都是湿的。我伸手想去捞，手刚触到水面，那水就冷得吓人，逼得我只能缩回手，缩着缩着，就缩到了那棵老槐树底下，躲在那片浓得化不开的绿影里，连呼吸都放轻了。 旁边的老夫妻听到动静，慢悠悠地走过来，那声音慢吞吞的，像是在数着天上的星星数不数。

你瞧那女的，手里捏着的不是茶，是死死攥着的那把柴火，指节出于用力而发白，跟那棵老槐树一样，都是被生活压得变了形的。她没讲话，只是把柴火往怀里一抱，像是抱住了啥救命稻草。

那男的和她站在一起，手搭在老姑娘的胳膊上，那胳膊肘骨节分明，像是两块石头撞在一起都发出脆响，可他却嘿嘿地笑，笑得没眼色，笑得一脸褶子都压不住，那笑声里带着点酒气，又带着股子临死前最终的豪气。 他们站在这树下，看着水里游过的一只鸭子，鸭子脖子一伸，嘎嘎叫了两声，嘎完了又沉下去，像是在跟这无辜的它们打招呼。

那叫得人心痒痒的，可哪位又能知道，这叫声背后是不是还藏着啥不为人知的秘密。我蹲在那儿，盯着那个叫鸭子的方向，手里的烟袋锅子硌得掌心生疼，可偏偏就是这疼，让我认定这日子还有点盼头。 日头又落下去了，把天空拉得长长的，像幅没拉好边的画，有些地方的颜色忒深了，像是有人刷了黑漆，有些地方的又忒亮了，像是有人把白墙全拆了。风还在吹，吹得那树上的叶子沙沙响，像是哪位在耳边说着啥只有我们听得懂的话。我盯着那树影，心里头琢磨着，这世道，哪位能知道明天到底是个啥光景，是比今天好，还是比今天更糟。 老夫妻俩又坐了待会儿，那女的终于把手里的柴火放下，把那把空荡荡的柴禾往灶膛里一丢，又扔了个泥丸，那是她偷偷攒了半个月的菜油渣，看着黑乎乎的一团，像块没长大的肉。

那男的伸手去拿，手刚碰到泥丸，那泥丸就崩出一小段，像个小炮弹。他也不恼，只是笑着把泥丸捡起来，捏在手心，看了一眼我这烟斗，又看了一眼那地上的水渍，最终把烟斗往兜里一揣，把烟蒂掐灭在墙根的石头上。 我这才想起刚刚还在那儿愁眉苦脸的，目前却认定心里也亮堂了些。

这亮堂不是来的，是慢慢养出来的，就像这鱼池里的水，养得深，也就养得厚。

你看那河水，流得如此多年，连河底都被磨得乌黑乌黑的，可里面的鱼却一个个精神得挺，那草帽头上的草帽也洗得干干净利落净，仿佛在告诉所有路过的人：只要游得够快，只要活得够狠，这泥坑也能变成天堂。 我抬头看看天，那云朵像是被哪位揉烂了的棉花糖，有的白得像棉絮，有的紫得像晚霞，有的红得像血，有的黑得像墨块。风一吹，云朵就散，散得整片一片，连影子都没了。我站起身，拍了拍裤子上的灰，那灰有的落在肩膀上，有的沾到了袖口，痒得心里不舒服。 走回老槐树底下，回头看看那对老夫妻，他们转身要走，那女的把脚往上一抬，像是想踩个惊雷，可脚底下如何也没踩出个洞来，只是那男的回头喊了一声，声音不大，却像根钉子一样钉在墙上。我听到他说：“闺女，这鱼收好了，明天咱们去河边上再捞。”那男的说完，把烟斗揣在兜里，又塞了把柴火进怀里，背影拉得挺长挺长，拉得老远，仿佛要把这整个黄昏都吞下去。 我站在原地，看着那根没绑好的绳子，绳子在风中晃呀晃，晃得那老槐树的叶子都跟着摇，摇得那树影都扭曲变形。绳子晃到一半，突然被人扯了一下，那绳子像被触电了一样，猛地绷紧，发出一声脆响，又把那树影震得晃了三晃。我这才反应过来，那是刚刚风里吹散的那片枯叶，那叶子上沾着我的泥土，它忒滑了，滑到我脚边，滑到我裤腿，滑到我心里，滑得连那根绳子我都认定它有点轻了，轻得像是飘在天上的云。 我突然认定，这世上的事，哪有啥必然，哪有啥必然。就像这鱼，哪条鱼不是在咱们眼皮子底下游过？哪条鱼不是在咱们手边挣扎过？就像这老槐树，哪棵树不是在咱们手里摇过？哪棵树不是在咱们心里疼过？ 风停了，天彻底黑了，但这黑里，仿佛又透着一股暖烘烘的劲儿。

那黑不是死黑，是像墨汁在水里晕开了一样，晕开，晕开，晕开了整个夜空。我走到河边，蹲下身，把裤脚再往上提提，把那滩水渍再蹭干净利落些。河水冰凉，可我心里却热乎乎的。 我看着河水的表面，发现水面上有一层油，像是哪位不小心打翻了的香水，橘黄色的，晃得人头晕。

那油还是在那儿晃，晃得那河面的倒影都碎了，碎得连水下的石头都看不清了。

这油晃得我心里痒痒的，痒得我想伸手去捞，可手伸下去，捞上来的只是些看不清的影影绰绰，像是有啥东西在底下摆弄着啥，又像是有啥东西在底下偷偷地笑。 我站起身，拍了拍裤子，把那滩油渍彻底擦干净利落。擦干净利落后，我发现这油渍没擦干净利落，抹来抹去，还是在那儿。我叹了口气，把烟斗揣进兜里，把烟蒂掐了，把脚往河堤上移移，把裤脚再往下拉拉。拉到底了，把裤脚往水里再伸伸，伸了几次，水没翻腾，水也没深，可那裤子还是湿的。 我想，这湿裤子，或许就是咱们命里注定的吧。注定湿了，注定会凉透，注定要在泥里打滚，注定要在风里受罪。可偏偏就是这湿，才叫真，才叫有血有肉。 风又起，吹得那河边的芦苇瑟瑟发抖。芦苇抖得叶子哗啦啦响，像是无数个小人在吵架。吵完，又宁静下来，宁静得像只待宰的鸡，等着被哪位一口吞了。我站在那儿，看着芦苇，看着河面，看着那对老夫妻，看着那老槐树，看着那树影，看着那树影摇得晃得，晃得那夜空里的月亮都走得慢了点。 月亮走得慢，慢得像蜗牛爬，爬到了我头顶，又爬到了我的脚底。

那月亮圆了又圆，圆了又圆，圆得像个大玉盘，又圆得像颗老寿星。我伸手去摸，摸到那月光的温度，摸得心里发酸。

这温度凉得像冰，又暖得像火，暖得让人想哭，又让人想笑。 笑，是出于这世道，哪位还没个难听的话儿没说出口？哭，是出于这生活，哪位还没个那么难的日子过？可偏偏就是这样，这样难，我们才能活着。

这样活着，才能活得明白。 我突然认定，这老槐树下的工夫，比钟表上走的工夫有意思得多。钟表上的工夫，是冰冷的，是机械的，是滴答滴答地数着，数得让人心烦意乱。老槐树下的工夫，是有生命的，是有温度的，是有感情的，是有着生命力的。 你看那河水里的鱼，游得慢悠悠的，可它们的眼神挺亮，亮得像是藏着星星。

那星星不眨眼，不躲闪，不恐惧，也不贪婪。它们只是在游，只是游，就像咱们在活着，只是活着，只是存有。 我蹲下身，把脚伸进水里，感觉那水挺凉，可心里挺暖。

那凉意钻进了骨头缝里，钻进了血管里，钻进了肺里。肺里暖起来，暖得让人想笑。笑，是出于这水里，有咱们的影子，有咱们的心跳，有咱们的气血，有咱们活着的道理。 老夫妻还在旁边坐着，男的在抽烟，女的在拨弄灶膛里的火。

那火苗噼啪作响，像是哪位在喊：“救命！救命！”喊得人心跳加速，心跳加速，心跳加速，就像咱们的心跳，就像咱们的心跳，就像咱们的心跳，就像咱们的心跳，就像咱们的心跳，就像咱们的心跳，就像咱们的心跳，就像咱们的心跳，就像咱们的心跳。 我听着那心跳，听着那心跳，听着那心跳，听着那心跳，听着那心跳，听着那心跳，听着那心跳，听着那心跳，听着那心跳。心听久了，就认定这心跳变成了歌，变成了曲，变成了调，变成了旋律，变成了咱们的魂。 这旋律忒美，美得让人想哭，美得让人想笑，美得让人想疯，美得让人想死，美得让人想活。 我站起身，把裤脚一拉，把烟斗一揣，把烟蒂一掐，把脚一抬，把河堤一踩。踩得咯吱响，响得像哪位在打鼓，响得像哪位在放鞭炮，响得像哪位在唱大戏，响得像哪位在开音乐会，响得像哪位在搞生日派对，响得像哪位在庆祝啥，又响得像哪位在哀悼啥。 可这掌声，掌声里全是咱们自己。全是咱们自己的笑，全是咱们自己的哭，全是咱们自己的豪情，全是咱们自己的眼泪。 我站在河边，看着那河水，看着那鱼，看着那水，看着那水，看着那水，看着那水，看着那水，看着那水，看着那水，看着那水，看着那水，看着那水。水看久了，就认定这水也有性格，有脾气，有血性，有骨气，有脊梁。 水有脊梁，脊梁挺得直直的，像那老槐树的叶子，像那男子的背影，像那女子的眉眼，像那老姑娘的头发。脊梁挺直了，就认定这日子有盼头，认定这生活有奔头。 盼头来了，奔头有了，心里头亮堂了，眼里有光了。

那光，光是咱们的，光是咱们的，光是咱们的，光是咱们的，光是咱们的，光是咱们的，光是咱们的，光是咱们的，光是咱们的，光是咱们的。