床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。

这大约是古代人就寝时候最喜爱的画面，月光洒在床前，照着那个睡不着的人，让他想起遥远的老家来。 实际上这种“睡不着”的感觉，在现代人口学里是个挺普遍的现象。

比如目前的大数据平台，实时监控着每个人的睡眠时长和深度，我们就连能看到无数人都在凌晨三点就连四点的深睡区停留。数据显示，平均每晚只有六小时左右的睡眠，并且只有不到 50% 的人能睡到自然醒。

相比之下，古人那种因思念而彻夜难眠，显得简直是病态的极端。苏轼在《水调歌头》里写的“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”，说的就是这个道理，可月亮是一辈子不变的圆，人是会变的。 再说说居住环境，目前的年轻人合租，两个人挤成一床，但这床被子能睡三个人。

那会儿是“一床睡二人，二人睡三人”，目前到了“一床睡三人，三人睡四人”，就连有人直接把床单、被套、枕芯打包进一个睡袋，像只粽子。冬天睡的时候，寒风从裂开的缝隙钻进来，连呼吸都带着白气的味道。

这就好比今天我们在地铁上挤，可能出于人多就被占了个座，而明天可能就出于一个人进来，又挤上了另一张座。 这种拥挤感不仅体目前床上，还体目前那个叫“网络”的地方。

那会儿互联网是“一个萝卜坑，几个萝卜蹲”，大家坐在电脑前，互不打扰。目前呢？大家都挤在同一个服务器机房里。

只要服务器一卡顿，所有用户的网络就像被抽走了空气，瞬间面无表情，直接关机。并且目前每个人都在上面，你睡我睡，我睡你睡，根本不可能有宁静的一个房间。 说到宁静，实际上并不是啥美好的境界。宁静意味着没有人打扰，意味着啥也没形成，意味着你能够一个人静静地发呆，要么一个人静静地胡思乱想。但目前的网络，恰恰是最喧闹、最嘈杂的地方。成千上万的账号、无数的评论、无尽的推文，就像一条一辈子不停歇的河流，冲刷着每个人的意识。你越是想宁静下来，周围的声音就越是响亮；你越是渴望自我，周围的喧嚣就越是猛烈。

这就像在菜市场里卖菜，你越是想保持自己的声音，周围的人就越是推你。 这种情绪在深夜尤为明显，也就是所谓的“夜长衾枕寒”。夜色越来越深，寒气越来越重，心头却越来越暖和，像是被啥无形的东西包裹着，热乎乎的，除了睡不着，啥也感觉不到。

这时候，我们好办想入非非。

比方说，我们能够想大量总统，想大量老板，想大量同事，就连想大量不知道是哪位的人。

这些名字在脑海里一闪而过，就像脑子里的灰尘一样。 我也经历过这种时刻。有一次加班到挺晚，回到公司随手往沙发上一瘫，那种累得慌感让我瞬间清醒。

那一刻，我认定世界突然宁静了，只有屏幕的蓝光在闪烁。我突然想起那会儿那个叫“张三”的同事，他在外面开了一家小作坊，专门做那种没用的手工制品。

那时候我们都挺陌生，目前回想起来，竟然有点熟悉。

那个张三是那种特别执着的人，哪怕没人问，他也会去做大量见不得光的事件。 这种情感是挺复杂的，有时候你会认定他是个英雄，有时候又认定他是个一般/平平人。我们对他既感激，又有点同情；既想拉他一把，又怕他忒累。

这种复杂的心情，就像目前我们在网络上遇到的各种各样的人，每个人都有自己的故事，都有自己的难处。 便，我们启动模仿这些人的做法。我们启动模仿他那种固执，启动模仿他那种坚持。我们启动和他聊天，启动和他交流。

实际上这并没有那么多益处，有时候反而更是一种精神的负担。就像目前网上那些所谓的“正能量”，实际上大量也只是在自嗨，并没有真正解决任何难题。 这时候，夜深了。窗外的月亮又圆了，照在床前的地上，像一层薄霜。我躺在枕头上，感觉身上的被子好重，好烫。

我想，或许这就是人生吧，一辈子在追求完美，一辈子在期待奇迹，一辈子在寻找那个完美的自己。 实际上，生活并不需求那么多宏大的叙事。

有时候，只需求一个人静静地躺着，听床前的风声，感受夜晚的凉意，或许就能找到内心的平静。就像目前，我们每个人都在这拥挤的地铁里，做着归于自己的梦。别看梦不一定都会成真，但生活本身，就是由无数个这样的夜晚组成的。 故此，甭管月亮是不是圆，甭管床前是不是有霜，我们都要学会在夜晚找到归于自己的那份宁静。

不要总想着去转变啥，毕竟，转变往往比接纳更难。就像那个做手工的张师傅，他可能一辈子都只做一件事，但他就是那么专注，那么认真。我们也不用非要成为啥伟大的英雄，只要能在自己的位置上，做好那件最好办的事件，那就已经充足了。 夜深了，寒意更浓，头脑更清醒。我闭上眼，不再去想那些纷至沓来的名字，也不再想去模仿那些怪的做法。我只想做我自己，做一个一般/平平的、宁静的、会做梦的人。 半夜醒来，摸摸身边的枕头，发现它还是热的。

这热热的身边，就有个房间，一个世界，一个家。别看它挺小，别看它挺拥挤，别看它在某个地方可能已经坏了，但在这一刻，它却是最温暖的。 就这样，我持续躺着，听着窗外风吹树叶的声音，感受着夜晚的凉意。明天醒来，或许又是另一个清晨，或许又是另一个夜晚。但不管如何样，我都愿意在这个夜晚里，好好睡一觉。出于我知道，甭管外面有多少风雨，只要我在梦里，就一辈子不会冷。 夜忒长了，衾枕的寒已经冻人了。但我信任，只要心里有一点热，哪儿都是温暖的。就像那个张师傅，他可能一辈子都慢悠悠地做手工，但他做到手上的每一个作品，都是那么用心，那么完美。我们不用追求那么多，只要能在自己的节奏里，活出一点点自己的样子，那就已经挺棒了。 风呼呼地吹着，树叶沙沙地响。我闭上眼，听着风声，听着节奏。慢慢地，寒意往退，热意往回。

终于，我睡着了。梦里没有月亮，没有霜，也没有张师傅。

只有无尽的安宁，只有归于自己的，那个一辈子不会冷的觉。