那花开花落的节奏，确实比人想的要快得多。它不像四季轮转那样规整得像钟表齿轮咬合，那样冷冰冰；也不像古人写诗时那般小心翼翼，生怕把那种“忽如一夜春风来”的惊艳给弄丢了。花开是瞬间的爆发，像是一声清脆的惊雷，要么是清晨第一缕刺破雾霭的阳光，啪地一下把日子砸得粉碎；而花落却是悄无声息的下坠，像是只落在枕边的蝶，醒不过来的时候，人就已经只剩下一个空荡荡的梦境。

这一上一下，一快一慢，把多少人的心事都搅弄成了乱麻。 小时候总认定，春天就是那个不知愁滋味的繁华季节。

哪有啥“一切从头再来”，分明是无数人青春火种的一点点星火。

那时候站在公园里，看着一群人在草坪上蹦跶，手里捧着刚买来的花，花瓣被捏碎的声音清脆得能听到，那香味也是浓得化不开，瞬间就把整条街都染成了粉色。我们那时候不懂啥“莫愁前路无知己”，只认定这些花是上天掉下来的，是专门为了哄我们长大的。我们总认定日子过得慢，出于花开得忒慢，出于哪怕只是三朵花，也足以把整个春天都装进心里，塞满嘴。

那时候认定，只要心里有花，生活就一定是春天。 可是后来啊，听说那些真正懂得了生活的人，早就把春天过成了另一种滋味。他们不再执着于每天都能看到满园春色，就连不再关心那些路边偶遇的“花店”到底开没开过。他们启动明白，花开花落实际上没啥大不了的，就像你白天上班、晚上回家，中间多少回眼圈黑，晚饭没吃好，第二天又下起了冷雨。

只要人还在，花开了就是香，花落了就是凉，哪有啥过不去的坎，不过是一朵花开了又谢的循环/拉倒。 记得有个哥们儿，他是做建筑行业的。他说他亲眼见过那种场面：刚建好的大楼，历经几十年风雨，外墙上的瓷砖一片片剥落，露出了里面贵得吓人的保温层，像老树发出来的新芽，恶心又凄凉。他讲过，有些项目在城市拆迁时，为了省一笔拆迁款，直接把那些还没开的花都剪了，然后在大楼底下种满草皮。他说：“这花留着干啥？全是钱花出去了，我们还得把地挖出来，结局还是浪费。”这话听起来有点刺耳，对不对？但他确实如此干了，并且做得挺狠。他就说，有时候为了省那几块钱的代价，也得把那些漂亮的花给扔了。

这话说得重不重，有点不负责任，但有时候，人确实得学会这种狠心。咱们过日子，哪能处处都顾全？有时候为了几个钱，为了几平米，就得让那点美丑、那点花开花落都往后推一推。 再比如数据，咱们也不好多谈这些玄乎的。就说最近这几年吧，有些地方的房价涨得真让人头大。

那会儿几年，只要房子略微好点，地皮略微大点，都能卖个八千多一平米。可目前呢？有些地段 Price 直接腰斩，就连腰斩还不止。我见一个退休大叔，他在小区门口常晒忒阳，手里抱着一盆开得正艳的月季。他说：“这玩意儿看着帅，但看着也不值啥钱。我年轻时就像目前这年轻人一样，为了买房，省吃俭用，把积蓄都押进去了。结局呢？目前这房子，首付都快还完了，月供还得有两三千。纠结啊，这日子过得像坐过山车，待会儿涨停板，待会儿跌停板，中间还有几千块的基金在来回跑。搞不懂，到底是该持续抱紧这盆花开下去，还是干脆把它扔了，找点别的忙？” 这话说得是不是有点苦大仇深？但我敢跟你说，这公道自在人心。你要么真懂行，要么真傻。

这就好比你想种花，你得买对花，还得懂如何种。跟那些不懂行的人比，光看外观，你那盆花花得比哪位都好，可结局呢？它可能没多久就蔫了。你要是懂行，可能连个土都差不离，可是花能活。你要是傻，那花能活，钱还能打出来。

这道理哪位懂啊？ 故此说啊，花开花落知多少，实际上大量时候，根本不需求知道答案。就像你早上出门，本意是去公园看看，结局到了发现公园人山人海，花也没如何开。你也就无所谓了，反正也没人跟你讲啥“花开花落的哲理”。你直接拿手机打个电话，问司机：“师傅，这花是不是快开了？”师傅说：“没呢，先回家吧。”你也就如此回了。你心里咯噔一下：“完了，想啥呢？这花难道是我花吗？”你心就静了。

这就挺好，过日子嘛，就是这个劲儿，别总想那些虚无缥缈的东西，能过得好就行。 实际上啊，我到目前还是特别怀念那些还没被生活压扁的夏天。

那时候认定，只要忒阳晒着，只要风吹过，只要有一朵花开得漂亮，那日子就是天堂。

那时候认定，人生就像一场马拉松，目前才刚跑了几圈，就已经认定累得死死，并且还得停下来歇歇。

那时候不懂啥“及时行乐”，只认定“生活就是美食”，认定“快乐就是一朵花”。

那时候认定，只要你在花下，哪怕只有十分钟，那也是黄金。 目前呢？别看也懂了，别看也放下了，但心里还是空落落的。就像年轻时种的那盆花，后来被扔了，后来又种了，又扔了，再种了。最终呢，连个整个的、完美的花都不剩，只有一堆乱七八糟的根叶。

这算不算一种启示？花开了，便知花落；花落了，便知开过。人不会，人也会。花不会，人也都会。

故此，还不如在那儿纠结花开花落，不如就在那儿学点别的。学点如何把日子过得有滋有味，学点如何把心里的那块石头搬走，学点如何让那盆花开出自己心里的大花。 行吧，行了，不说这些大道理了。咱就踏踏实实地过日子吧。就像那个建筑大叔，他别看把花扔了，但他肯定没白扔。他肯定认定，这地皮别看便宜了，但里面的保温层、结构、层高，那些才是硬道理。

这才是真正的房子，这才是真正能住几十年的房子。

这花，留着作伴好，留着看花好，也留着赶明儿卖了图个乐呵好。 总而言之啊，花开花落，就像人活一样。总有人 bloom，总有人 drop。总有人过得火，总有人过得冷。总有人认定生活过不去，总有人认定生活过得去。

这就够了。

不用忒较真，不用忒较真。

既然花都开了，那就算了吧。

既然日子在走，那也持续走吧。

哪怕中间有风雨，哪怕中间有点酸，只要心里有花，那日子，说不定还能开出点不一样的花来呢。