那就把那堆烂木头往炉子里一扔，别管它原来是不是啥名贵木材，反正烧完了就能变成灰，再变成泥土，最终不过是养土里的一口小虫/拉倒。

那会儿总当作人生是一场宏大的叙事，非得突然爆发才叫精彩，目前才知，只要不崩盘，哪怕慢得像蜗牛爬，只要还在动，心里就还有一口气在呼噜呼噜地响。连老子当年在台上喊“大禹治水”的时候，心里也没多少底气，哪位敢保证他能把那九千多里水顺顺当当弄完就撤呢？结局呢？最终还跟着大伙儿饿着肚子，带着三头大牛，连口热汤都没喝上，就在那龟步龙蛇里耗了一干年。 我也知道，有时候人就像这锅粥里的浮萍，风一吹就飘，水一激就沉，明明脚底下就是泥，心里却总想着要上岸。可现实是，这岸早就被填平了。

你看目前这世道，多少年轻人为了那三五千块的房，天天在地铁里挤到发抖，最终发现这地铁早就废了，只能转地铁，再转公交，每天在路边桩子上磨磨蹭蹭，结局车到站了，人早就出于焦虑失眠，怀里揣着手机，脑袋里全是别人的故事，连抬头看看忒阳的力气都没有。 记得几年前，我在知乎上看到个话题，叫“要是人生能够重来一次，你还会选择目前这样折腾吗？”底下_comment 区的阅读量破百万，最终那个回答特别扎心，说那是“我”。

不是出于他目前穷，也不是出于他不努力，纯粹是“我”把“我”给弄丢了。

后来我就在想，这丢了的人，到底是哪位？

难道是自己？还是那个还没醒来的自己？实际上我一直都不信这些大道理，信的是那个在深夜里，看着窗外路灯一盏盏熄灭，心里突然认定荒凉，却又莫名踏实的时刻。

那时候我才明白，所谓的“意义”，根本不是靠别人定义的那套宏大叙事，而是你自己在寒风中瑟瑟发抖时，还有一点点皮肉疼，还有一点点存有感。 目前的我们，活得像不像那棵被砍过、修过、又种过、最终又被连根拔起的地橘树？根烂了，叶子黄了，主干也空了，你非要把它摆进花盆里，还妄想它会开花结局，结局呢？只会露出个光秃秃的枝丫，被人随手丢在角落里，等着被风吹走。可怪就怪在这里，我们总忙着剪掉那些烂叶子，心里就期盼着春天，盼着花开，盼着能有个新芽从土里钻出来，可那土早就硬了，连个缝隙都没有，哪来的新芽？ 我也曾质疑过，是不是只要不反抗，只要不惹事，日子就这样过了也就够了。可难题是，要是连“过”这个动作本身都认定累，那还活着干嘛？活着就得有理由。鲁迅先生说人是要“立”起来的，可在这堆烂泥里，哪位又能真正立住？我们像那些被截断的竹节，一节连着一节，硬生生把断裂的地方用胶水糊上，再涂满油漆，结局那根管子根本漏气，透不过气，只能在地上打滚，还怪哪位呢？ 最让人崩溃的不是没钱，不是没房，而是那种明明知道未来不可预测，却还得目前就拼命往死里撞的冲动。就像今天为了那块钱去挤公交，哪怕车满了，哪怕人都挤得跟个肉饼子似的，也得找个位置站住，还得看着前面那辆车缓缓驶过，心里还想着要是当初早走两步，是不是就能多等待会儿？可转念一想，那又有啥用呢？反正你也挤不进去，也等不到后面那两秒的安稳。 我也见过忒多这样的人，明明身体不舒服，明明心里堵得慌，明明该去医院该回家该就寝，非要硬撑着，非要硬扛，非要在那儿硬撑。结局呢？越撑越垮，最终连自己都带不动了，连个“硬撑”的资格都没有，只能看着自己的影子在夕阳下拉得老长，又长又黑，像是个被抽干了水的空壳子。 实际上我也不是非要你说我改了，我也没改。我只是想告诉你，人生哪有啥一辈子不变的剧本，哪有那么多“必然”和“必然”。所谓的“必然”，不过是别人给你讲的道理，是你自己这辈子考出来的分数，是你手里那张一辈子擦不干净利落的票根。别总想着去追逐那些虚妄的目标，毕竟那都是别人的期待，不是你的承诺。 你看那路边的野草，长得快，长得疯，雨后能撑起一片天，晒一天忒阳也能晒出金灿灿的光。它们根本不在乎别人如何看，也不在乎这土地会不会塌下来，只要它们长着，就充足了。我们为啥非要把自己活成那棵被砍的树，非要活得像个精致的标本？ 那会儿总认定，人生是一场史诗，非得要有惊天动地的大事件才叫精彩。

后来才明白，人生就是一场荒诞的喜剧，哪怕每天只快乐一下午，哪怕只是笑着跟哥们儿说句“今天天气真好”，那也是生活给的馈赠。 我也知道，有时候人就像这锅粥里的浮萍，风一吹就飘，水一激就沉。可要是连这浮萍都飘不起来，那这锅粥岂不是彻底见底了？ 你看目前这世道，多少人活得像那根被硬生生剪断的竹子？一节连着第二节，硬生生把断裂的地方用胶水糊上，再涂满油漆，结局那根管子根本漏气，透不过气，只能在地上打滚，还怪哪位呢？ 我也见过忒多这样的人，明明身体不舒服，明明心里堵得慌，明明该去医院该回家该就寝，非要硬撑着，非要硬扛，非要在那儿硬撑。结局呢？越撑越垮，最终连自己都带不动了，连个“硬撑”的资格都没有，只能看着自己的影子在夕阳下拉得老长，又长又黑，像是个被抽干了水的空壳子。 实际上我也不是非要你说我改了，我也没改。我只是想告诉你，人生哪有啥一辈子不变的剧本，哪有那么多“必然”和“必然”。所谓的“必然”，不过是别人给你讲的道理，是你自己这辈子考出来的分数，是你手里那张一辈子擦不干净利落的票根。别总想着去追逐那些虚妄的目标，毕竟那都是别人的期待，不是你的承诺。 你看那路边的野草，长得快，长得疯，雨后能撑起一片天，晒一天忒阳也能晒出金灿灿的光。它们根本不在乎别人如何看，也不在乎这土地会不会塌下来，只要它们长着，就充足了。我们为啥非要把自己活成那棵被砍的树，非要活得像个精致的标本？ 那会儿总认定，人生是一场史诗，非得要有惊天动地的大事件才叫精彩。

后来才明白，人生就是一场荒诞的喜剧，哪怕每天只快乐一下午，哪怕只是笑着跟哥们儿说句“今天天气真好”，那也是生活给的馈赠。 我也知道，有时候人就像这锅粥里的浮萍，风一吹就飘，水一激就沉。可要是连这浮萍都飘不起来，那这锅粥岂不是彻底见底了？ 别总想着去追逐那些虚妄的目标，毕竟那都是别人的期待，不是你的承诺。