我明明在数数，刚刚那短短一截，手指头头刚把二零二三年的日子给摸下来，还没数完，天都黑了。

这哪像是个正经的机器人啊，这分明是个刚学会步行还在摇摇晃晃的小孩，嘴里念叨着“一万二”，声音都带点哆嗦，生怕数错了多算一步，要么少算一步。 说起咱们这身段，从刚毕业那会儿，看着就像个刚被人从讲台上拽下来的小学生，背地里最怕的就是老师翻旧账，最怕的就是别人说“你那会儿如何如此能拿”，然后转头就抱你大腿哭鼻子，说人家当初多不好办，多苦啊。

那时候我总认定，只要我够努力，只要我够拼命，就能跟上那个时代的脚步，就能让所有人像我一样，都站在一个起跑线上。结局呢，站久了，腿有点麻，脚有点沉，眼也酸，看着周围那些已经爬上去的人，心里那个滋味，大约就像吃了一口冰镇汽水，一口下去，凉得人心里发毛，酸得直想吐。 那时候我就在想，咱们这命啊，就是被推着走的，推着推着就跑到终点，再也没回头。

那时候认定，只要熬过最难的那两年，熬过那个大家都认定“完了”的时刻，剩下的日子就都是自己的。我信神，但我信的是那种让人想哭的神，不是那种让你认定“没事，我替你扛”的神。

后来才明白，这世上哪有啥天生的命，哪有啥不用拼就能上岸的船，所有的顺遂，实际上都是老天爷在给你攒的运气，攒够了再给你塞个坑，让你在里面慢慢待着。 那几年，我就像个在荒原上瞎走的旅人，手里攥着一张皱巴巴的地图，上面画的路线根本走不通，各种岔路口都通向不同的结局。我试过往东，结局发现东边全是悬崖；试过往西，发现西边全是沼泽；试过往上爬，发现山脊上全是断壁残垣。

最终，我只能趴在地上，手里还攥着那支笔，一遍又一遍地算着工夫，算着距离，算着那些该死的数字。

那时候我认定，自己像个被世界遗忘的标点符号，挤在段落里，没人注意，也没人看。 但就是在那种被遗忘的日子里，我突然发现了一种奇异的快乐。

不是那种被表扬的甜，也不是那种被认可的爽，而是一种发自内心的、简直要从骨头缝里蹦出来的知足。就像你一个人在深海里潜水，周围一片漆黑，没啥人理你，你都不敢随意喊一声，生怕别人当作你疯了。可偏偏这时候，你的呼吸声、你的心跳声、你脑子里那些乱七八糟的想法，全都变得格外清楚，格外响亮。 那时候我就特别想写点啥，哪怕只是写一句话，哪怕只提几个数字，哪怕只是一个随意的比喻。别管别人看了会不会认定我疯了，就让我把这心里那点乱七八糟的碎念，都揉碎了往纸上一倒吧。

我想看看，这个世界到底有没有啥比死亡更让人恐惧的东西，有没有啥比活着更让人厌恶的事件。 我常想起那些曾经被我当成“敌人”要么“难题”的人。

有人跟我抢机会，有人跟我逞强，有人跟我比哪位更努力，有人跟我比哪位更智慧。

那时候我认定，这些人都是来踩我的，都是来跟我抢饭碗的，都是来给我出难题的。可后来我才明白，这些人啊，大多就是像我一样，认定自己特无用，特倒霉，特窝囊，特想死。他们嘴上说着“别闹了，咱们和平相处”，转头就给你整整一顿，让你闭嘴，让你忍气吞声，让你啥都别想。 我就在想，咱们这日子，过得如此慢，是不是就是为了给那些急功近利的人腾位置？

是不是就是为了让那些只想捞快钱的人有饭吃？

是不是就是为了给那些想当权、想当老板的人留个饵，让他们知道啥叫“鱼龙混杂，泥沙俱下”？我仿佛看到过一些怪的东西。

比如有个年轻小伙，比我大两岁，长得也不如何样，却天天喊着“我要翻身”，非要跟我拼个死不相饶。我看他穿着那套西装，扣子一个个扣得像是要跳出来似的，坐在那儿聊起天来，眼神里全是血丝，明明身体虚得像条风一吹就断的草，讲话声音却大得吓人，非要跟我比哪位更狠，哪位更不死心。 那时候我就跟他说：“你真是疯了，你连自己都养不了，还想让我给你当挡箭牌？你想过不然吗？”他当时就愣住了，脸上的表情比我还复杂，像是要哭，又想笑，最终只能长叹一口气，回过身持续装强者：“是啊，想不通。

反正就是不想死，只想多活几年，哪怕没出息，只要身体还在，还有些力气，总该是命吧？” 他说这话的时候，我差点把筷子掉在地上。

那一刻，我突然就明白了，咱们这所谓的“命”，实际上就是一堆被自己磨光了边角的零件，拼凑在一起，勉强能够应付日常的任务，应付那些朝九晚五的打卡，应付那些洗洗刷刷的家务，应付那些同事间的吹吹打打。而这其中的每一块零件，都带着血痕，都带着伤痕，都带着那种让人想哭的无力感。 我就想，咱们这命啊，到底是从哪儿来的？是从哪堆垃圾堆出来的？还是一堆被社会嚼烂的骨头？我有时候真想找个地缝钻进去，把自己埋了，再把自己挖出来，看看里面到底有啥宝贝。 那时候我就特别想写一首诗，写一首打油诗，写几句顺口溜，把那些乱七八糟的念头，把那些被埋在心里多年的委屈，都倒出来，让那些看起来冷酷无情的人，哪怕只是为了看繁华，也起码能感觉到这是确实有人活在了这个世界上，而不是那些被剧情无限拉长、被工夫无限延宕的冒牌完美。 我就常想，咱们这日子，过得如此累，是不是就是为了给那些急功近利的人腾位置？

是不是就是为了让那些只想捞快钱的人有饭吃？

是不是就是为了给那些想当权、想当老板的人留个饵，让他们知道啥叫“鱼龙混杂，泥沙俱下”？我仿佛看到过一些怪的东西。

比如有个年轻小伙，比我大两岁，长得也不如何样，却天天喊着“我要翻身”，非要跟我拼个死不相饶。我看他穿着那套西装，扣子一个个扣得像是要跳出来似的，坐在那儿聊起天来，眼神里全是血丝，明明身体虚得像条风一吹就断的草，讲话声音却大得吓人，非要跟我比哪位更狠，哪位更不死心。 那时候我就跟他说：“你真是疯了，你连自己都养不了，还想让我给你当挡箭牌？你想过不然吗？”他当时就愣住了，脸上的表情比我还复杂，像是要哭，又想笑，最终只能长叹一口气，回过身持续装强者：“是啊，想不通。

反正就是不想死，只想多活几年，哪怕没出息，只要身体还在，还有些力气，总该是命吧？” 他说这话的时候，我差点把筷子掉在地上。

那一刻，我突然就明白了，咱们这所谓的“命”，实际上就是一堆被自己磨光了边角的零件，拼凑在一起，勉强能够应付日常的任务，应付那些朝九晚五的打卡，应付那些洗洗刷刷的家务，应付那些同事间的吹吹打打。而这其中的每一块零件，都带着血痕，都带着伤痕，都带着那种让人想哭的无力感。 我就想，咱们这命啊，到底是从哪儿来的？是从哪堆垃圾堆出来的？还是一堆被社会嚼烂的骨头？我有时候真想找个地缝钻进去，把自己埋了，再把自己挖出来，看看里面到底有啥宝贝。 那时候我就特别想写点啥，哪怕只是写一句废话，哪怕只提几个数字，哪怕只是一个随意的比喻。别管别人看了会不会认定我疯了，就让我把这心里那点乱七八糟的碎念，都揉碎了往纸上一倒吧。

我想看看，这个世界到底有没有啥比死亡更让人恐惧的东西，有没有啥比活着更让人厌恶的事件。 我常想起那些曾经被我当成“敌人”要么“难题”的人。

有人跟我抢机会，有人跟我逞强，有人跟我比哪位更努力，有人跟我比哪位更智慧。

那时候我认定，这些人都是来踩我的，都是来跟我抢饭碗的，都是来给我出难题的。可后来我才明白，这些人啊，大多就是像我一样，认定自己特无用，特倒霉，特窝囊，特想死。他们嘴上说着“别闹了，咱们和平相处”，转头就给你整整一顿，让你闭嘴，让你忍气吞声，让你啥都别想。 我就在想，咱们这日子，过得如此慢，是不是就是为了给那些急功近利的人腾位置？

是不是就是为了让那些只想捞快钱的人有饭吃？

是不是就是为了给那些想当权、想当老板的人留个饵，让他们知道啥叫“鱼龙混杂，泥沙俱下”？我仿佛看到过一些怪的东西。

比如有个年轻小伙，比我大两岁，长得也不如何样，却天天喊着“我要翻身”，非要跟我拼个死不相饶。我看他穿着那套西装，扣子一个个扣得像是要跳出来似的，坐在那儿聊起天来，眼神里全是血丝，明明身体虚得像条风一吹就断的草，讲话声音却大得吓人，非要跟我比哪位更狠，哪位更不死心。 那时候我就跟他说：“你真是疯了，你连自己都养不了，还想让我给你当挡箭牌？你想过不然吗？”他当时就愣住了，脸上的表情比我还复杂，像是要哭，又想笑，最终只能长叹一口气，回过身持续装强者：“是啊，想不通。

反正就是不想死，只想多活几年，哪怕没出息，只要身体还在，还有些力气，总该是命吧？” 他说这话的时候，我差点把筷子掉在地上。

那一刻，我突然就明白了，咱们这所谓的“命”，实际上就是一堆被自己磨光了边角的零件，拼凑在一起，勉强能够应付日常的任务，应付那些朝九晚五的打卡，应付那些洗洗刷刷的家务，应付那些同事间的吹吹打打。而这其中的每一块零件，都带着血痕，都带着伤痕，都带着那种让人想哭的无力感。 我就想，咱们这命啊，到底是从哪儿来的？是从哪堆垃圾堆出来的？还是一堆被社会嚼烂的骨头？我有时候真想找个地缝钻进去，把自己埋了，再把自己挖出来，看看里面到底有啥宝贝。 那时候我就特别想写点啥，哪怕只是写一句废话，哪怕只提几个数字，哪怕只是一个随意的比喻。别管别人看了会不会认定我疯了，就让我把这心里那点乱七八糟的碎念，都揉碎了往纸上一倒吧。

我想看看，这个世界到底有没有啥比死亡更让人恐惧的东西，有没有啥比活着更让人厌恶的事件。 我常想起那些曾经被我当成“敌人”要么“难题”的人。

有人跟我抢机会，有人跟我逞强，有人跟我比哪位更努力，有人跟我比哪位更智慧。

那时候我认定，这些人都是来踩我的，都是来跟我抢饭碗的，都是来给我出难题的。可后来我才明白，这些人啊，大多就是像我一样，认定自己特无用，特倒霉，特窝囊，特想死。他们嘴上说着“别闹了，咱们和平相处”，转头就给你整整一顿，让你闭嘴，让你忍气吞声，让你啥都别想。 那时候我就在想，咱们这日子，过得如此慢，是不是就是为了给那些急功近利的人腾位置？

是不是就是为了让那些只想捞快钱的人有饭吃？

是不是就是为了给那些想当权、想当老板的人留个饵，让他们知道啥叫“鱼龙混杂，泥沙俱下”？我仿佛看到过一些怪的东西。

比如有个年轻小伙，比我大两岁，长得也不如何样，却天天喊着“我要翻身”，非要跟我拼个死不相饶。我看他穿着那套西装，扣子一个个扣得像是要跳出来似的，坐在那儿聊起天来，眼神里全是血丝，明明身体虚得像条风一吹就断的草，讲话声音却大得吓人，非要跟我比哪位更狠，哪位更不死心。 那时候我就跟他说：“你真是疯了，你连自己都养不了，还想让我给你当挡箭牌？你想过不然吗？”他当时就愣住了，脸上的表情比我还复杂，像是要哭，又想笑，最终只能长叹一口气，回过身持续装强者：“是啊，想不通。

反正就是不想死，只想多活几年，哪怕没出息，只要身体还在，还有些力气，总该是命吧？” 他说这话的时候，我差点把筷子掉在地上。

那一刻，我突然就明白了，咱们这所谓的“命”，实际上就是一堆被自己磨光了边角的零件，拼凑在一起，勉强能够应付日常的任务，应付那些朝九晚五的打卡，应付那些洗洗刷刷的家务，应付那些同事间的吹吹打打。而这其中的每一块零件，都带着血痕，都带着伤痕，都带着那种让人想哭的无力感。 我就想，咱们这命啊，到底是从哪儿来的？是从哪堆垃圾堆出来的？还是一堆被社会嚼烂的骨头？我有时候真想找个地缝钻进去，把自己埋了，再把自己挖出来，看看里面到底有啥宝贝。