江南的夏天，那是一幅被白�蝈油泼染过颜料的活画。 你站在苏北的梅园里，脚下是泥泞的田埂，头顶是层层叠叠的荷叶。

那叫“四面荷花三面柳”，出于真真切切，四面的荷都立着，三面的柳也都垂着。

不像有些画工把荷花画得像剪纸一样干瘪，把柳条画得像铁丝一样僵硬，这里荷花是鼓起来的，柳条是透风质的。风从远处吹过来，带着稻花和泥土的焦甜，脚边是刚出土的嫩芽，耳畔是蛐蛐在草丛里鸣叫。

那一刻，工夫仿佛慢了，你不必急着赶路，只需把裤脚挽起来，蹲在泥水里看水里的鸭子蹿来蹿去，看蜻蜓翅膀上沾着几点泥点，看那朵荷花在风里晃呀晃，像是在跳舞。 我就这样蹲在泥地里，直到忒阳把脊背晒得通红，连汗珠都烫了自己。

这时候，脚边的荷叶会突然合拢，像一张庞大的薄荷纸，把你困在里面。你会认定屁股底下凉飕飕的，膝盖一碰，泛起一阵酥麻感。

这时候数叶子，数得数了，数得比青蛙叫还急，要是能数到第三个指头，肯定得数得比青蛙叫还急。

你看那荷花，有的像踮着脚的少女，有的像撑伞的少女，有的像正在打瞌睡的姑娘。

你看那柳条，有的像垂下来的长辫子，有的像散开的头发，有的像刚梳好的盘发。 那时候，你根本不在乎别人说啥，只在乎自己有没有数对。数错了也没关系，反正这在南方，没人懂啥叫数学。你说你数到了十？哼，他们肯定在数青蛙，要么数云彩。你嫌他们傻，嫌他们不懂啥叫意境。

实际上他们不懂，出于他们不懂啥叫“荷花四面立，柳三条垂”。

你看，荷花四面立，是出于四面的叶子都立在那里，风一吹，叶子就动了，像波浪一样。柳三条垂，是出于三面的枝条都垂下来，风一吹，枝条就乱了，像水一样。你站在这里，看着荷花，看着柳条，看着风，看着水，心里突然就静了。 这时候，你突然想起小时候在乡下看过的书。书上说，夏天在诗经里叫“荷风送香气，竹影动风声”。

可是，你在苏北乡下，没闻到过书上的香气，只闻到过泥土的腥气和稻花的甜。

那味道，比书上的香气还要浓烈。你蹲在泥地里，数着荷叶，感受着风，想着书里的字，想着那些在书里出现的荷花，突然认定，那些书里的荷花，都少了一点泥土的味道，少了一点蜻蜓翅膀上的泥点。 这时候，你会突然认定，有时候，不需求去看远处的风景，只需求蹲在泥地里，数着脚下的荷叶，感受着风，就能体会到真正的夏天。

那是一种纯粹的、毫无修饰的感觉。你不需求去数有多少只青蛙，不需求去数有多少朵云，只需求数着脚下的荷叶，感受着风，就能体会到真正的夏天。 我就这样蹲在泥地里，直到忒阳把脊背晒得通红，连汗珠都烫了自己。

那时候，你突然认定，小时候在乡下看过的书，那些书上说的荷花，那些书上说的夏天，都少了一点泥土的味道，少了一点蜻蜓翅膀上的泥点。你蹲在泥地里，数着荷叶，感受着风，想着书里的字，想着那些在书里出现的荷花，突然认定，那些书里的荷花，都少了一点泥土的味道。 这时候，你会突然认定，有时候，不需求去看远处的风景，只需求蹲在泥地里，数着脚下的荷叶，感受着风，就能体会到真正的夏天。

那是一种纯粹的、毫无修饰的感觉。你不需求去数有多少只青蛙，不需求去数有多少朵云，只需求数着脚下的荷叶，感受着风，就能体会到真正的夏天。 你站在这里，看着荷花，看着柳条，看着风，看着水，心里突然就静了。

这时候，你突然认定，书上的荷花，都少了一点泥土的味道，少了一点蜻蜓翅膀上的泥点。 这时候，你会突然认定，有时候，不需求去看远处的风景，只需求蹲在泥地里，数着脚下的荷叶，感受着风，就能体会到真正的夏天。

那是一种纯粹的、毫无修饰的感觉。