哎呀，芳龄十八，那个年纪，像是要把某个关键目标扔进垃圾桶，然后拿着打火机去点它。 我站在镜子前，看着镜子里那个穿着宽松 T 恤、戴着鸭舌帽的十八岁少女。

这时候的我，眼神里还残留着十七岁的余温，像刚出炉的酸奶，酸酸甜甜的，但略微用力一捏，那股子奶香味就被喷出来了。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我不中，确实不中。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想考个研究生，下意识就摸进抽屉，结局被那个“大尾巴”用那副变形的“大尾巴”盘住，被迫拿着刚烤好的红薯，一边抹眼泪一边说：“家里没米了，你老实说家里米没？”我当时心里咯噔一下，想蹭蹭油锅，结局手伸那会儿，点着的是那个不知好歹的男哥们儿。他嘴里的“我手里有米”跟目前的“我手里有米”彻底不是一个意思。

那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。 十八岁的夏天，是蝉鸣最吵吵嚷嚷的时候，也是各种“我想出去”、“我想省钱”的号角吹响之时。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 那时候的我，心里塞满了各种杂念，但每个杂念都像是被那个“大尾巴”用各种方式，转化成了一种“没事的没事的没事的”的废话，然后被我吞下去，变成了心里的“没事的没事的没事的”的安慰剂。我告诉自己，只要我不说，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的火柴棒，明明站了那么久，火柴头却还在烧着，而我的屁股还没挨上屁股。

我想，要是能把这种酸涩的甜再磨一磨，说不定就能像几岁的姑娘那样，直接把家里的冰箱拍扁了。

毕竟，在十七岁那年，我连想对手机说句“你好”都认定像是给陌生人打招呼，而到了十八岁，连回个表情包都要斟酌半天，生怕语气不对，把那个整天跟我拌嘴的“大尾巴”气走了。 那时候的我，连看狗的眼神都带着三分嫌弃，认定那些摇尾巴的狗都是乞讨的。我明明知道那个“大尾巴”在哥们儿圈发的那些“自律打卡”，实际上是把手机屏幕磨得像砂纸一样，手指头头都在发烫。我把自己锁在那个只有我能进的小屋，每天对着屏幕发呆，看着那些红蓝绿点，感觉像是在给一个只会跳踢踏舞的怪物上课。

那时候的我，连外卖懒得买，宁愿坐在早餐店里吃着泡面，看着窗外那个“大尾巴”对着屏幕比划，嘴里喊着他“手机没电了”，眼神里全是“我手机没电了”的惶恐。 那时候的我，连嘟囔都嫌脏。

我想骂，但又怕骂破嘴。我习惯性地模仿那个“大尾巴”，对着空气练：“没事的，没事的，没事的……"然后转头对那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"那声音，像是一口老井里的水，咕嘟咕嘟地往外冒，但那个井口本身，却像个被挖掉了底的小坑，随时可能掉进去。我那时候认定，只要我不讲话，只要我不动，只要我像个只会翻垃圾桶一样的废物，那个“大尾巴”就会对我笑，会跟我说：“别怕，我在呢。” 直到十八岁生日那天，我收到那个“大尾巴”发来的礼物，是一盒我喜爱的零食，包装上还印着他的名字。我拆开的时候，手微微颤抖，眼眶像是被啥东西撞了一下，酸酸的。

那一刻，我突然认定，自己仿佛确实变了。

那会儿那个只会“没事的没事的没事的”的凡人，仿佛突然有了 BUTTON，有了开关，有了随时能够按下“注销”按钮的权限。 我拿起那个“大尾巴”，手指头尖在屏幕上轻轻一点，一个蓝色的问号弹了出来。他配的文，是我看了几十遍、洗了好几遍水的。他问：“你最近，有想过要拉倒吗？”我想了想，没说啥，只是把那盒零食塞进他手里，说：“没有，我想着，还是得持续。”他看到了，愣了一下，然后持续写：“好的，那就好。”又加了一句：“实际上吧，我也认定，那个‘我’挺悲伤的，但没关系，我们就这样过下去吧。” 那一刻，我突然意识到，原来所谓的“坚持”，原来也能够变成一种“苟且”。

原来那个让我睡不着觉的“大尾巴”，原来也能够变成一个让我深夜痛哭的“大尾巴”。

原来，十八岁并不是要把啥大目标推远，而是确实启动从那个“大尾巴”手里，要回一些自己该拿回家的小东西。 我学着那个“大尾巴”的样子，对着屏幕说：“没事的，没事的，没事的……"然后对着那个“大尾巴”说：“没事的，没事的，没事的……"我就连认定，我们目前这样，就像是两个被点了两下花火的火柴，明明都在烧，但彼此之间，还剩下最终一点余温，在互相取暖。 十八岁的我确实挺难的，确实挺难的。我就像个被点了根火柴的