山清对水秀，压根儿不是死板的对联，更像是两口子过日子，柴米油盐里藏着神仙境界。

有人把枯山水当山，有人把鱼缸贴墙当湖，就连有人对着手机屏幕里的倒影发呆，认定只要心里有，哪儿都是好山好水。可你得先看看这水，是不是真能照见人影，照出那点愧疚；再瞧瞧这山，是不是能把风调雨顺都接住。 提起这句经典，老成都人最先想到的往往不是工整，而是那股子透出来的烟火气。

你看那成都的巷子里，总有一口老井，井水清冽，深不见底，摸得出的时候感觉能看到天上的星星。旁边就是那棵老榕树，根扎土里，叶子撑开。清晨忒阳刚露头，露珠顺着叶脉往下滴，滴进土里，土里就有点闷闷的往下掉，像是有啥东西在吸吮。

这时候你突然就想通了，山不是山，水也不是水，它们连着井，连着树，连着那几亩薄田。 有人把诗书读烂，却读不懂水。读“行到水穷处，坐看云起时”，当作那是豁达；实际上去趟那条路，发现全是泥巴，全是浆糊，走到了尽头，连点影子都没有，只能坐在路边喝口水，数着地上的蚂蚁。

这时候你才认定，真正的山清，不是风景好，而是心里干净利落，连那点灰都留不住。水也一样，有些小河急得直冒泡，那是生命力；有些大河慢悠悠地流，那是岁月。你见过那种河吗？水质清澈见底，底下藏着石头和螺蛳。你若伸手去捞，会发现那水底实际上暗藏玄机，那些石头缝里藏着虫子，螺蛳壳里包着蚂蚁。

这时候你若再往深处看，水里还有小鱼小虾在游，连那些没游出来的，也都带着各自的秘密。 这种水清，不是颜料兑出来的，是有人常年守着，哪怕没水喝，也要把水质提上来。

你看西安的某些老院子，墙皮剥落了，露出里面的红砖，砖缝里长着青苔。

那苔藓绿油油的，在阳光下简直像翡翠。你若伸手去碰，手背上全是凉的，那是实实在在的水气。

有时候你还要在旁边蹲待会儿，看那水如何慢慢流进院子里的沟里，汇成一小滩，又被风吹去，又被雨打回来，循环往复。

这种水清，不是看风景，是看那双手有没有把日子过得绿。 反观山，那山清，往往藏着人的骨头。就像我小时候去川西，那里没有高楼大厦，全是原始森林。每天早上一睁眼，第一睹看到的不是日出，而是山腰上那几棵松树。它们站在那儿，叶子绿得发亮，风吹那会儿，沙沙作响。你站在下面，感觉不到冷，只有那种从骨子里透出来的凉。

那时候你不懂，山清是啥。

后来去了大量城市，高楼大厦把天空遮得严严实实，连鸟都看不见。

这时候你再回头看看外面的山，那些山都瘦了，连根都看不见，只剩下几根柱子似的，直插云霄。

那时候你才认定，山清不是山，那是人的脊梁。人在山里，骨头硬，心就硬；人在城里，骨头软，心就软。 目前想来，山清水秀，实际上就是人清。你要问，为啥山能清，水能秀？出于有人守着它们，有人看着它们。就像成都的老人，每天天不亮就起来，给那口老井加水，这水清不？几十年了，井水还是清，出于老人还在守着。

你看那水，清澈见底，连底都能看到。山旁的老树，根都扎进土里，风吹叶子响，露水顺着叶脉滴下来，滴进土里，土里就有点闷。

这时候你突然就想通了，山不是山，水也不是水，它们连着井，连着树，连着那几亩薄田。 这种水清，不是看风景，是看那双手有没有把日子过得绿。

你看西安的某些老院子，墙皮剥落了，露出里面的红砖，砖缝里长着青苔。

那苔藓绿油油的，在阳光下简直像翡翠。你若伸手去碰，手背上全是凉的，那是实实在在的水气。

有时候你还要在旁边蹲待会儿，看那水如何慢慢流进院子里的沟里，汇成一小滩，又被风吹去，又被雨打回来，循环往复。

这种水清，不是看风景，是看那双手有没有把日子过得绿。 山清对水秀，压根儿不是死板的对联，更像是两口子过日子，柴米油盐里藏着神仙境界。

有人把枯山水当山，有人把鱼缸贴墙当湖，就连有人对着手机屏幕里的倒影发呆，认定只要心里有，哪儿都是好山好水。可你得先看看这水，是不是真能照见人影，照出那点愧疚；再瞧瞧这山，是不是能把风调雨顺都接住。 提起这句经典，老成都人最先想到的往往不是工整，而是那股子透出来的烟火气。

你看那成都的巷子里，总有一口老井，井水清冽，深不见底，摸得出的时候感觉能看到天上的星星。旁边就是那棵老榕树，根扎土里，叶子撑开。清晨忒阳刚露头，露珠顺着叶脉往下滴，滴进土里，土里就有点闷闷的往下掉，像是有啥东西在吸吮。

这时候你突然就想通了，山不是山，水也不是水，它们连着井，连着树，连着那几亩薄田。 有人把诗书读烂，却读不懂水。读“行到水穷处，坐看云起时”，当作那是豁达；实际上去趟那条路，发现全是泥巴，全是浆糊，走到了尽头，连点影子都没有，只能坐在路边喝口水，数着地上的蚂蚁。

这时候你才认定，真正的山清，不是风景好，而是心里干净利落，连那点灰都留不住。水也一样，有些小河急得直冒泡，那是生命力；有些大河慢悠悠地流，那是岁月。你见过那种河吗？水质清澈见底，底下藏着石头和螺蛳。你若伸手去捞，会发现那水底实际上暗藏玄机，那些石头缝里藏着虫子，螺蛳壳里包着蚂蚁。

这时候你若再往深处看，水里还有小鱼小虾在游，连那些没游出来的，也都带着各自的秘密。 这种水清，不是颜料兑出来的，是有人常年守着，哪怕没水喝，也要把水质提上来。

你看西安的某些老院子，墙皮剥落了，露出里面的红砖，砖缝里长着青苔。

那苔藓绿油油的，在阳光下简直像翡翠。你若伸手去碰，手背上全是凉的，那是实实在在的水气。

有时候你还要在旁边蹲待会儿，看那水如何慢慢流进院子里的沟里，汇成一小滩，又被风吹去，又被雨打回来，循环往复。

这种水清，不是看风景，是看那双手有没有把日子过得绿。 实际上，山清对水秀，大量时候是借口，是用来掩饰内心某种执念的。

比如有人看到山清水秀，认定这是老天爷赏的；实际上不然，山是静，水是动的，静与动本身就是矛盾。山清，往往是出于有人把山看透了，看透了它沉默的本质；水秀，往往是出于有人把水看透了，看透了它无常的命运。

故此你要明白，山清不是山，水秀不是水，那是人清，是人秀。 你蹲在公园长椅上，看着那棵老槐树，树叶黄了又绿，绿了又黄。风一吹，叶子沙沙作响，像有人在唱歌。

这时候你突然发现，这树实际上是个小孩，它在等风，在等雨。风来了，它就长高了；雨来了，它就开花了。

这种生长，不是自然规律，那是人在等。等你来了，它就熟了。

故此你看，这不是树，这是人。 再看那水。

这水不是静止的，它一直在动，一直在流。它流过这里，流过那里，流过多少人的心坎。有的人水清流，有的人水浊。你若是水清流，那水就是好；你若是水浊，那水就是恶。

这世间的山清水秀，不是风景，那是心。你若心清，那山就是清；你若心浊，那水就是浊。 故此啊，山清对水秀，最终一句一直“人清对心秀”。你心里有鬼，山就看不清；你心里有鬼，水就不干净利落。你心里没鬼，那山就是山，那水就是水。

你看那老井，那棵树，那口井旁边的土，那棵树脚下的泥，它们都在等一个能守住心的人。 有时候你会问，为啥山能清，水能秀？实际上答案挺好办。出于有人守着。就像我小时候去川西，那里没有高楼大厦，全是原始森林。每天早上一睁眼，第一睹看到的不是日出，而是山腰上那几棵松树。它们站在那儿，叶子绿得发亮，风吹那会儿，沙沙作响。你站在下面，感觉不到冷，只有那种从骨子里透出来的凉。

那时候你不懂，山清是啥。

后来去了大量城市，高楼大厦把天空遮得严严实实，连鸟都看不见。

这时候你再回头看看外面的山，那些山都瘦了，连根都看不见，只剩下几根柱子似的，直插云霄。

那时候你才认定，山清不是山，那是人的脊梁。 人在山里，骨头硬，心就硬；人在城里，骨头软，心就软。

这种山清，不是山，是人。人清了，那山就清。

你看那水，那水清，不是水清，是人清。水清了，那山就清。人清了，那水就清。 故此啊，山清对水秀，最终一句一直“人清对心秀”。你心里有鬼，山就看不清；你心里有鬼，水就不干净利落。你心里没鬼，那山就是山，那水就是水。

你看那老井，那棵树，那口井旁边的土，那棵树脚下的泥，它们都在等一个能守住心的人。 有时候你会问，为啥山能清，水能秀？实际上答案挺好办。出于有人守着。就像我小时候去川西，那里没有高楼大厦，全是原始森林。每天早上一睁眼，第一睹看到的不是日出，而是山腰上那几棵松树。它们站在那儿，叶子绿得发亮，风吹那会儿，沙沙作响。你站在下面，感觉不到冷，只有那种从骨子里透出来的凉。

那时候你不懂，山清是啥。

后来去了大量城市，高楼大厦把天空遮得严严实实，连鸟都看不见。

这时候你再回头看看外面的山，那些山都瘦了，连根都看不见，只剩下几根柱子似的，直插云霄。

那时候你才认定，山清不是山，那是人的脊梁。 人在山里，骨头硬，心就硬；人在城里，骨头软，心就软。

这种山清，不是山，是人。人清了，那山就清。

你看那水，那水清，不是水清，是人清。水清了，那山就清。人清了，那水就清。 山清对水秀，压根儿不是死板的对联，更像是两口子过日子，柴米油盐里藏着神仙境界。

有人把枯山水当山，有人把鱼缸贴墙当湖，就连有人对着手机屏幕里的倒影发呆，认定只要心里有，哪儿都是好山好水。可你得先看看这水，是不是真能照见人影，照出那点愧疚；再瞧瞧这山，是不是能把风调雨顺都接住。 提起这句经典，老成都人最先想到的往往不是工整，而是那股子透出来的烟火气。

你看那成都的巷子里，总有一口老井，井水清冽，深不见底，摸得出的时候感觉能看到天上的星星。旁边就是那棵老榕树，根扎土里，叶子撑开。清晨忒阳刚露头，露珠顺着叶脉往下滴，滴进土里，土里就有点闷闷的往下掉，像是有啥东西在吸吮。

这时候你突然就想通了，山不是山，水也不是水，它们连着井，连着树，连着那几亩薄田。 有人把诗书读烂，却读不懂水。读“行到水穷处，坐看云起时”，当作那是豁达；实际上去趟那条路，发现全是泥巴，全是浆糊，走到了尽头，连点影子都没有，只能坐在路边喝口水，数着地上的蚂蚁。

这时候你才认定，真正的山清，不是风景好，而是心里干净利落，连那点灰都留不住。水也一样，有些小河急得直冒泡，那是生命力；有些大河慢悠悠地流，那是岁月。你见过那种河吗？水质清澈见底，底下藏着石头和螺蛳。你若伸手去捞，会发现那水底实际上暗藏玄机，那些石头缝里藏着虫子，螺蛳壳里包着蚂蚁。

这时候你若再往深处看，水里还有小鱼小虾在游，连那些没游出来的，也都带着各自的秘密。 这种水清，不是颜料兑出来的，是有人常年守着，哪怕没水喝，也要把水质提上来。

你看西安的某些老院子，墙皮剥落了，露出里面的红砖，砖缝里长着青苔。

那苔藓绿油油的，在阳光下简直像翡翠。你若伸手去碰，手背上全是凉的，那是实实在在的水气。

有时候你还要在旁边蹲待会儿，看那水如何慢慢流进院子里的沟里，汇成一小滩，又被风吹去，又被雨打回来，循环往复。

这种水清，不是看风景，是看那双手有没有把日子过得绿。 实际上，山清对水秀，大量时候是借口，是用来掩饰内心某种执念的。

比如有人看到山清水秀，认定这是老天爷赏的；实际上不然，山是静，水是动的，静与动本身就是矛盾。山清，往往是出于有人把山看透了，看透了它沉默的本质；水秀，往往是出于有人把水看透了，看透了它无常的命运。

故此你要明白，山清不是山，水秀不是水，那是人清，是人秀。 你蹲在公园长椅上，看着那棵老槐树，树叶黄了又绿，绿了又黄。风一吹，叶子沙沙作响，像有人在唱歌。

这时候你突然发现，这树实际上是个小孩，它在等风，在等雨。风来了，它就长高了；雨来了，它就开花了。

这种生长，不是自然规律，那是人在等。等你来了，它就熟了。

故此你看，这不是树，这是人。 再看那水。

这水不是静止的，它一直在动，一直在流。它流过这里，流过那里，流过多少人的心坎。有的人水清流，有的人水浊。你若是水清流，那水就是好；你若是水浊，那水就是恶。

这世间的山清水秀，不是风景，那是心。你若心清，那山就是清；你若心浊，那水就是浊。 故此啊，山清对水秀，最终一句一直“人清对心秀”。你心里有鬼，山就看不清；你心里有鬼，水就不干净利落。你心里没鬼，那山就是山，那水就是水。

你看那老井，那棵树，那口井旁边的土，那棵树脚下的泥，它们都在等一个能守住心的人。